《堠山钱氏丹桂堂家谱》中的钱锺书

庞惊涛

近日偶得宁波藏家《堠山钱氏丹桂堂家谱》复制本一册，其为钱锺书父亲钱基博于1948年整理纂修，于1952年春捐赠给他任教的华中师范学院（现为华中师范大学）历史博物馆。其家谱共四卷一百一十叶，其中卷一为谱系，卷二为世表，卷三为行述，卷四为文征，是了解钱氏开宗及传衍源流以及钱基博、钱锺书父子家世的重要文献。

由于钱锺书曾过继给大伯父钱基成，故钱基博在家谱世表中，仍然将钱锺书列于钱基成名下。按照其家谱的体例，钱基博在家世中，依序列了钱家第三十至三十四共五代人的世系。其中，钱锺书在第三十三系中的表述如下：锺书，字默成，一字中书，宣统二年庚戍十月二十日申时生，国立清华大学外国语文学系毕业，例授文学士，民国二十四年膺英庚款留学生考试，派赴英国留学二年，得文学士学位，转赴法国巴黎大学研究回国，后历任国立清华大学、国立师范学院、国立暨南大学外国语文学系主任、教授。娶同县江苏省高等审判厅厅长、浙江省高等审判厅厅长、京师高等审判厅厅长、日本早稻田大学法学士、美国本雪凡尼亚大学文学硕士杨圃堂公荫杭第四女季康。宣统三年辛亥六月二十二日酉时生，东吴大学毕业，例授文学士，清华大学研究院肄业，游学英法两国，震旦文理学院外语系教授，生女名健汝，一名瑗。

按照家谱世系记录例当简要的笔法，钱基博不繁要言，洋洋洒洒，用了将近二百六十余字来记录钱锺书生平，足见他十分认可和欣赏这个儿子，并认为他在其家族中的成就及不可限量的未来，值得如此大书特书。

《堠山钱氏丹桂堂家谱》书影

《堠山钱氏丹桂堂家谱》中的钱锺书生平

但颇值留意的是，钱基博在编纂家谱写钱锺书的字时，不写“默存”，而写作“默成”。以钱基博渊通学识，这当然不可能是笔误，而是有意为之。由“默存”而“默成”，这样的记录究竟有何玄奥？或者说，钱基博的“有意为之”，究竟寄托着作为父亲对儿子怎样的希望和要求呢？

按杨绛《记钱锺书与<围城>》：“他父亲因锺书爱胡说乱道，为他改字‘默存’，叫他少说话的意思。”从“默存”二字之出典来看，钱老爷子在给钱锺书取这个字的时候，大约也是充分调动了自己的学识才力的。《列子·周穆王》：“化人复谒王同游，所及之处，仰不见日月，俯不见河海……既寤，所坐犹向者之处，侍御犹向者之人。视其前，则酒未清，肴未昲。王问所从来。左右曰：‘王默存耳。’”又苏轼《永和清都观谢道士求此诗》：“覊枕未容春梦断， 青都宛在默存中。”字同而语义稍别，两语皆有“形不动而神游”之义，显然不是钱老爷子“少说话”的意思。不过自钱锺书“默存”之字一出，“形不动而神游”的古义反被人淡忘了。

不过钱锺书本人对钱基博所取的“默存”这个字并不是好领情，他似乎更喜欢“哲良”这个字。当然父亲之命不敢违抗，所以他也只能援用。但他没料到的是，到了1948年钱基博编家谱时，“仰先”这个小名和“哲良”这个字，都没有写入家谱，父亲钱基博反将“默成”这个字堂而皇之地写入了家谱，大约这个时候的钱基博，觉得儿子学问有成，正是该大鸣大放、一展才华的时候，所以需要儿子“默而成事”了。《易·系辞上》：“默而成之，不言而信，存乎德行。”钱基博取名好引《周易》，“默存”和“默成”的典皆出于此，早前取“默存”，要在“存乎德行”，而后来改“默成”，则要在“默而成之”。一前一后，这个变化，当然寄托着钱基博对儿子别样的期待。至于“默存”中“黑犬才子”的意思，则完全是后来人的拆字演绎，而与钱基博的寄托无关。

但钱锺书对“默成”这个字从未引用，反而认可了他早先并不是很满意的“默存”，一个原因可能是他中年后的政治和生活环境，“少说话”的警告可能更有现实意义，另一方面，他或许也为了避其伯父钱基成的讳——尽管避讳早已成为封建余毒而与现代文明格格不入，但避伯父的“成”字讳仍然表达为他的孝道，因此而不愿意用“默成”这个字。从这个意义上来考察，钱基博郑重其事地将“默成”写入家谱，似乎也并未跟儿子商量而体现为他的一厢情愿。

从“默存”而“默成”，前后相隔二十余年，虽然一字之差，但钱锺书对钱基博和钱基成这两个“父亲”不同的感情，却在这两个不同的字中，有着幽微含蓄的表露。养恩大于生恩，钱锺书对其伯父钱基成的思念与敬爱之情由此可见一斑。