周星驰依然是众人关注的焦点。说他的时候,总会说起周星驰对华语电影的贡献。我们赋予了周星驰及周星驰电影太多的责任和内涵,但是,他说——不要对我过分解读。在他不熟悉的环境,他保持了低调、谦和和一些内向。而回到他熟悉的环境,比如香港,或者他熟悉的语言环境,他像一个调皮的小孩一样健谈,或者会对各种事物直接发表自己的意见。42岁,与我的年龄相仿,头发已经有些白了。爱洗澡,经常一洗就是两个小时。这是生活中真实的他。
2004年12月,“周星驰全国名校巡回行”在上海、成都和北京三地展开,《优雅》杂志详细报道了整个过程。人们开始把他看作一个文化符号,并将之与金庸相提并论。许多著名的教授与其对话。学者们说,他已进入后现代了,而我们却在为进入现代社会进行艰苦的努力。但是,周星驰很直接地说:“我不懂什么叫做后现代。”对于“解构”、“神圣”这些字眼,周星驰显得有点无奈——他承认自己有点被“过度解读”了。谁在解构他呢,是我们所谓的学者,为什么要解读他呢,因为学者们要工作、要做学者呀。
周星驰说:我小时候住的地方很狭窄,邻居们都挤在一起,这是他的生活,那时没有人关心,完全不像今天处在所有人的视野中。真实的生活是艰难的,他是家中惟一的男孩,另有三个姐妹,而且,从小他的父母就离异了。母亲对他寄予了巨大的期望,起名“星驰”也寓意深远。在中学五年级的时候,他就辍学了,不知道是贫困还是他根本对学习不干兴趣。那时候,他根本没有想到有一天他会做教授,而且是在著名的人民大学!18岁上大学的年龄他在干什么,在茶楼当过跑堂,在电子厂当过工人。18岁的时候,周星驰与同样做着明星梦的好友梁朝伟相约去报考香港无线电视台的演员训练班,结果梁朝伟被顺利录取,周星驰却落选了。
后来,他终于考上了,也终于开始了他的演艺生涯,生活使周星驰成为一个缺乏安全感的人。焦灼是可以从他的内心和作品看出来的,“天才的神经质”最有利于大艺术家的诞生。42岁,21年的演员经历,他的人生至今刚好一半用来演戏,以至于戏里戏外莫辨,人生如戏,戏如人生。在中国的著名大学,他还在丰富自己的人生。
2004年11月底到12月初,周星驰来到大陆,来到文化的北京、现代的上海和悠闲的成都,在大学举办了名校巡回活动——于是大学开始激动,为一个原来与大学没有任何联系的人而激动。上海:女大学生哭了。当有人送上一束鲜花表示欢迎时,他的反应也有些迟钝,一字一顿地说:“不—用—那—么—客—气—吧!”这是周星驰,一个真实的他,我喜欢。
在著名的交大,将近2000人的交大礼堂里早已是座无虚席。在讲演会上,周星驰大度地让一位为他哭出声来的女大学生上台签名、拥抱、合影。头发蓬乱、脸色蜡黄、衣着普通的周星驰看起来很疲惫。我不知道为什么大学生这么喜欢他,我知道大学生必然喜欢他,因为这是中国大陆的大学。
在成都,我们看到的也是相同的情况。整个校园像在节日里一般,学生们聚集在校园的各处,像野草一般,时时可能被火点燃。《功夫》红黄色相间的大幅海报,更像燎原的火舌一般烧灼着每个人的心。演讲终于开始了,学生的提问与周星驰的水平是一致的,如 “我晚上可不可以和你吃火锅”, “你可否给我抛个媚眼”,整个体育馆3000人都一直站着,学生们近乎疯狂,场外也聚集了几千人,这是我们的大学生,将来是他们成为我们社会的建设者和领导者。而在场内,周星驰刚刚被聘为西南民族大学的客座教授,全场高呼聘期“一万年”……
在我们的首都北京,有最多的大学,最多的著名大学,他们可以给周星驰更多的教授称号。他来到著名的人民大学,他是人民中的一员,他是一个著名的人民,在我们这个时代。人民大学的书记和校长自然应该会见著名的人民。校长邀请他将下一部片子的首映式放到“人大”来,这样著名的大学将更加著名。著名大学的商学院决定聘周星驰为该院兼职教授,这样商学院就更加商学院了。于是,周星驰成为著名大学著名学院最著名的教授了。据曾在周星驰身边的知情人透露,听说自己被聘请为“人大”商学院兼职教授时,曾在电影《逃学威龙》中出演“周星星同学”的他,第一反应是说了句:“真搞笑!”周星驰是清醒的,他向媒体公开表态是:“其实大家不必太在意这个头衔,只是客座的教授,如同友情客串一般。我跟正牌的教授根本没法比。”
“我觉得自己的演技没什么了不起,在全世界、在中国有那么多的好演员。如果我能退到幕后专心做导演,让一些很出色的演员来演,效果可能更好。我正朝着这个方面努力。”周星驰不讳言自己偏爱“小人物争上游”的主题:“因为我从小到大就成长在小人物的世界里,这是我最熟悉的。
周星驰就是周星驰!
2006年的又一天,又有一个著名的艺人成为中国大陆大学的教授了。