很无意的机缘逢到这册印刷于昭和十二年十二月十五日（一九三七年）发行于昭和十二年十二月二十日的初版本川端康成所撰《级长の侦探》，由中央公论社出版。店家要价极廉，起初以为是八、九十年代复刻本，后来查看了日本近代文学馆名著复刻全集编集委员会的书目资料并未以复刻形式重出此书，便即刻定下。书到我手后，更为欣喜，此书品相极好，为北京近代科学图书馆藏书，存牛皮纸借阅带和邮票齿孔状编码签一枚，还钤有一方篆体朱文“北京近代科学图书馆藏书印”，此馆本身即大有来头，暂按下不表。
书通体为橙色格纹布所包裹，横十九厘米，纵二十一点一厘米开本，封面正中黏嵌一枚油画局部，内容为一位梳着两个麻花辫的姑娘看着一只向其飞来的鸟，底色灰绿，算不得明朗，但自有它的气氛。这幅画应当是出自深泽红子的手笔，这是根据红子以往作品的风格来说的，这位来自日本岩手县盛冈市的女画家，得享高寿（明治三十六年（一九〇三）——平成五年（一九九三年）），其所惯常的少女肖像画总是不吝于用浅淡的粉色给女孩的脸蛋上添上几笔红晕，虽然肤色不那么白皙轻快，笔调的质感也自有一股朴拙劲儿，但这完全使得画面中的人有了情绪和脾气，然而这脾气和情绪又使人全然没有去说服和打扰的欲望的。红子于一九二三年与其同乡的另一位画家深泽省三结婚，省三更是长寿（明治三十三年（一八九九）——平成四年（一九九二）），受业于东京美术学校，而红子则先后受业于盛冈高等女子学校和女子美术学校日本画科。此书的装帧与插画正是由这对夫妻联手完成，于此又是值得开心和珍重的。扉页前附着一张发黄半透的保护纸上印着“川端康成 著；深泽省三，深泽红子 装帧·绘”三行墨字，也增念想。
此书为川端康成三十年代儿童文学作品的阶段性收录，所冠之书名即为此书所收之九篇作品之一。此书出版的当年创元社亦为川端的《雪国》刊印了首个单行本，虽然小说本身并未完结。国内有学者关注过川端康成早期的“少男少女小说”的创作，也将这类对象于儿童的作品中的某些较为隐性的元素和日后广为人知的成熟作品作了照应性的比对，也得出一些颇让人耳目一新的说法。如，有学致于此的人说，在这些情节简单，德性突出的故事里，川端仍然使得对故事情节性的关怀尽可能让位于对人物形象本身的关怀，而且逃脱不掉那种被命运所裹挟的意味。这样一来，往往只能借助一些偶然性较强的情节来带动整个故事情节的发展并凸显故事主题中所欲倡之德性，这是此类小说受众群体带来的难以回避的叙事局限。川端本人曾说到：“我似乎没有什么少年读物创作的才能，但我之所以这样满怀喜悦地写下去，并非只为了柴米之资，而是因为这件工作可以治愈我自我小说中不健康的东西。”（注：[日]小林芳仁。《川端康成的儿童观》。收于《美和佛教和儿童文学》。双文出版社。1985.12.10.第302页）也有将此与川端本人幼年经历相联系者，如日人柄谷行人有言：“追溯到幼儿期恰如在那里才有真正的起源。”国内川端康成的译者和研究者杨伟先生将这种关系说得更为密切：“从某种意义上说，它们既是川端那种‘孤儿的感情’的产物，也是他进行自我拯救的产物，同时又化作了对他人的呼唤和敦促。”（注：杨伟《川端康成与少男少女小说》。收于叶渭渠主编《不灭之美——川端康成研究》。中国文联出版社。1999.6.第396页）
川端康成在儿童文学上所用之功，不限于少男少女小说的创作本身，一九三九年其还以这部书的发行方中央公论社为基地，与大宅壮一、坪田让治组织成立“少年文学恳话会”，并由中央公论社刊印《模范作文全集》，继而又与藤田圭雄开展“作文运动”，希冀以此作为民族性日常反思的一种方式，在《模范作文全集》中川端写到：“儿童的作文与远古的诗歌一脉相通，大人之所以能从作文中找到自己幼年时的身影，并依靠作文来医治心灵的创伤，或许是因为接触到了这种朴素而纯洁的幸福吧……孩子们尽管以自我为中心，我行我素，但却依靠那种直率的心灵而放射出纯洁的智慧之光。”虽然这场运动后来因战时纸张的匮乏而被迫中止，但在战后，川端更将此方式作为一种民族内省的契机，他与大佛次郎、岸田国士、丰岛与志雄、野上弥生子等创设“红蜻蜓社”，并发行同名刊物，这也影响到了战后日本文学的走向。
这个本子所收的九篇小说为《级长の侦探》（《班长侦探》）《开校日记》（《建校纪念日》）《弟の秘密》（《弟弟的秘密》）《爱犬エリ》（《爱犬》）《夏の宿题》（《夏季的友谊》）《驹鸟温泉》（《驹鸟温泉》）《翼にのせて》（《翼的抒情歌》）《コスモスの友》（《波斯菊的朋友》）《学校の花》（《学校之花》）（注：括号内所附中文译名来自于中国文联出版社杨伟译《少女的港湾》；李正伦等译《美好的旅行》），所附插图共十幅，其中彩插三帧，从风格上看应当为深泽省三的作品。对于深泽省三，松居直在其《我的图画书论》中提及：“谈起日本儿童插画的历史，据说最初是由武井武雄老师提出了儿童插画这个概念。我认为大正十一年（1922年）创刊，昭和十八年（1943年）停刊的图画杂志《儿童之国》是创造日本儿童插画的一个基础。活跃在《儿童之国》中的画家有冈本归一、清水良雄、武井武雄、川上四郎、本田庄太郎、初山滋，还有深泽省三等人。我自己就是看着这本杂志长大的。”（注：[日]松居直 著。郭雯霞徐小洁 译。《我的图画书论》。上海人民美术出版社。2009.3.第189页）以此看来，深泽省三在日本儿童插画形成的初期自有其地位和风格上的建树。
最后，还要提及一下在本文开头按下未表的“北京近代科学图书馆”，该馆创设于一九三六年，由日本外务省对华文化事业部执管，一九三八年六月又于北平增设一分馆。至一九三九年十一月该馆藏有公开发行的日本图书四十余万册，杂志七百六十二种。抗战期间，该馆曾搜罗劫掠大量中国珍贵书籍，抗战结束后由国民政府接收管理。（注：以上资料参见夏林根、董志正主编《中日关系词典》。大连出版社。1991.第19页）止庵先生也曾在其所著之《风月好谈》中《日印中文书》一文中提及该馆一二：“北京近代科学图书馆成立于一九三六年九月，同年十二月正式开馆，山室三良任代理馆长。”，文中所提一册钱稻孙译《日本诗歌选》即为此馆编印。因此，该馆从性质上说有其无法抹去的日本在华特务机关的色彩和职能，但从本质上说，的确增进了当时北平的公共文化设施建设，自有其效用。这册中央公论社一九三七年初版本川端康成《级长の侦探》是如何于该馆设立次年来到北平城，又是如何流散出来，从而此刻又能置我案头，不禁感慨。
