我站起來要離開，新任會長麥勝梅說："各位，第一個文友要告別我們回家了。"那是下午三點鐘的時候，飛機起飛時間是下午五點。從用餐的餐廳到華沙蕭邦機場需要半個小時，走出餐廳，我以為會有的士，可以揚手招呼，等了十分鐘，沒有任何狀況，我只好回去餐廳請服務員，用我的手機為我預訂計程車，因為我不懂波蘭語，溝通不是很方便。

進入蕭邦機場後，波蘭服務員為我辦理登機手續，我看了登機時間是五點半，覺得不正確，波蘭服務員看到我的疑惑，主動解釋說飛機晚點了。波蘭航空公司不是百分之百可靠，半年前預訂飛往華沙的航班是上午十點，起飛前一個月通知我，因為人數太少該航班被取消，合並到晚上起飛的航班，所以我與文友相聚減少了半天的時間。

晚點就晚點，只要能飛回德國就行，那裏有我熟悉的語言和生活了三十年的地方。我這個人不愛出門，一個最根本的原因是不懂當地語言，怕迷失方向。

在候機室裏迷迷糊糊，思想混亂和變化不定的狀態中，我想起楊允達大哥的詩歌:

飛機在臺北機場降落的感覺真好

因為我又重返青少年成長的老家

飛機在武漢機場降落的感覺真好

因為我已回歸七十年前的出生地

飛機在巴黎機場降落的感覺真好

因為我已回到塞納河畔自己的家

德國真的是我自己的家嗎? 自從我2014年從政以來，德國媒體稱呼我為 Der Deutsch-Chinese You Xie (德籍華人謝盛友) ，我真的很在乎德國人對我的在乎，我非常留意過，沒有一個媒體稱呼我為 Der Chinesisch-Deutsche You Xie (華裔德國人謝盛友) 。可能我是以己之心，度人之腹，心胸狹窄。

飛機在美茵河畔法蘭克福降落，廣播通知和電子屏幕顯示，火車出發時間晚點一個小時。我自己也莫名其妙，在法蘭克福聽到火車延誤的消息，心裏並沒有感到緊張和慌張，可能是由於在熟悉的語言環境裏，可以"無師自通" ，內心少了一份擔憂。

德國佬說"Pack ma's! " ，是說"我們回家"的意思，字面的本來意義是"把我們打包起來" ，我們就像包裹一樣被打包起來，德國人使用了很形象的詞句。自從歸主名下以來，我盡可能避免使用"回家" (nach Hause)"在家"(zu Hause) 的詞匯，出去開會與朋友告別後，我經常說"我到我老婆那裏去" 。不管在飛機上或者坐火車，或者"在家" ，我都是在路上。

那天晚上聽楊岡（筆名: 青峰）夫婦的戀愛故事，很感動，我感動得只問一句: "你們禱告時用中文還是法語?" 青峰回答是用中文，不過他說這是第一次被問到的問題。

歐洲華文作家協會創會會長趙淑俠大姐說，華文作家的故鄉是中華方塊字。她認為"在文學創作的過程中，哪怕寫的是悲劇情節、是流淚，也是幸福的。在異國的復雜的文化和語境之下，我們一直在住在國主流文化與華族文化相互的對流間找尋融合，堅持文學創作而無悲情。我們對別人的文化是仰望而尊重，對自身所擁有的華族文化驕傲、眷戀，清醒檢討而絕無自卑或自貶。"在她看來，分布在海外各地的華文作家，有兩個共同點：其一都有完整的中華文化背景；再就是受到一些住在國文化的熏陶，以致在思想和生活面，既不同於母國的本土作家，也不同與僑居國的作家。而是具有一種聚中國儒家思想，揉和西方基督教文明的特質，並習慣以兩種特質的混合觀點來看人生、看世界。

趙淑俠的話可能有一定的道理，至少於我而言，盡管我在德文日報上寫專欄，至今我還沒有弄明白，為什麼我在議會裏罵人不像用漢語罵得這麼痛快? 今天看來，與血液裏的漢字有關。漢字穩定，不但穩固著歐華作協這個大家庭，還穩固著中華這個大民族。

波蘭西面與德國接壤，德波的恩恩怨怨，不是一部小說就可以寫完的，也不是我們這代人可以讀懂的。波蘭重要的地理位置以及地形，導致歷史上連年的戰火紛爭，導致幾個世紀以來波蘭的版圖一再更改。

歐洲與中國的面積差不多，但歐洲分裂成多個國家；中國卻始終能夠統一，文字的差別看來是主要因素。地域遼闊，山阻水隔，使居住在各地的同一民族語言產生變化，波蘭語德語等拼音文字非常依賴"語音"，當 "語音"產生變化後，修改文字符合"語音"是很自然的，加上拼音文字修改容易，造成歐洲的語文一路增多，語文有異則造成民族分裂，所以歐洲分裂成多個民族；而漢字依賴"字形"，對語音的依賴不顯著，且要修改漢字有一定難度，是以雖然中國各地區的漢語方言有異，但文字始終一樣，防止了民族分化。歐洲各民族歷經多次被征服及強制同化，但卻沒有因此融為一體，反而分化出更多民族。

漢字是中文作家的"家"? 我問你，我問他(她) ，我問我自己。

謝盛友（曾用名：謝友），1958年出生於海南島文昌縣，中德雙語專欄作家，歐洲華文作家協會副會長，班貝格民選市議員，基督教社會聯盟黨中央委員。