◎第二期
牧斋未见河东君之前，经过朱子暇汪然明姚叔祥及惠香诸人先后之介绍，机缘成熟，于是崇祯十三年庚辰十有一月，杜兰香蕚绿华之河东君遂翩然来降于张硕羊权之牧斋家矣。今读东山酬和集，其惊才绝艳，匪独前此类似之作品如干令升曹辅佐陶通明及施肩吾诸人所结集者不能企及，即茫茫禹迹、后有千秋，亦未必能重睹者也。茲取东山酬和集与牧斋初学集及钱尊王此集诗笺注，并列朝诗集所选程孟阳沈景倩诗等参校。以遵王不注河东君之作，故本文主旨在专释证河东君之诗。至牧斋之作，则非与解释河东君之作品及其情事有特别关系者多从删略。其余牧斋之诗通常典故，以遵王之注征引颇备，故亦不赘述焉。
东山酬和集首载沈璜序及孙永祚东山璜和赋。沈璜本末见列朝诗集丁壹叁下小传，同治修苏州府志捌柒沈璜传即取材于列朝诗集，无所增补。孙永祚本末见同治修苏州府志壹佰及光绪修常昭合志稿叁拾本传。沈序末题“崇祯十五年二月望日”，孙赋末题“岁在壬午孟陬之月”，似此集诸诗有刻成于崇祯十五年二月之可能。但检牧斋初学集贰拾东山诗集叁（原注：“起辛已六月尽十五年壬午。”）载“仲春十日自和合欢诗四首”，此四首诗东山酬和集并未收入。据沈氏序云：“壬午元夕，通讯虞山，酬和之诗，已成集矣。”可知此集诸诗在崇祯十五年元夕以前实已编定。牧斋自和之合欢诗既在崇祯十五年元夕以后，自无从收入此集。孙赋题作壬午孟陬之月，则其作成之时间当与酬和诸诗编定之月日相距不甚久。因孙氏为常熟人，与牧斋同居一地，往来近便故也。
牧斋尺牍贰与孙子长第贰通云：
茸城诗和章盈帙，不必更烦仁兄。求作一小赋冠于集端，以赋为序，少变缘情之法，亦词林一美谈也。改诗乞即付下，但略更字面可耳。
寅恪案：牧斋此札不载年月，当是崇祯十五年正月所作，于此可见孙氏作赋时酬和诸诗皆已编定矣。至“改诗”云云，不知所指之诗是否与酬和诗有关，词语简略，未敢断定也。
又列朝诗集丁壹陸所选沈德符诗中有“钱受之学士新纳河东君作志喜诗四律索和本韵”，即和牧斋合欢诗者，亦未收入，当是沈诗寄与牧斋时日过晚，已不及收入矣。所可注意者，“催妆词”及“合欢诗”不载河东君及程孟阳之和作，此俱不可以时日较晚、居处较远之故未能编入为解说。岂河东君以关涉己身，殊难着笔，既不能与牧斋及诸词人竞胜，遂避而不作耶？若孟阳者，其平生关于牧斋重要之诗，几无不有和章，独于此二题阙而不赋，其故当由维生素丙之作用。关于此点，前于论河东君嘉定之游节中已言及之矣。
今观沈序孙赋古典今事参错并用，颇为切当，读者取此集中钱柳诸诗以证其本事，则知两文之经牧斋赏定殊非偶然也。沈孙之文今虽不暇详释，但沈序中“隃麋史笔，长傍娥眉。桴鼓军容，尚资纤手”及孙赋中“掌记纾忧于行役，援桴贾壮于从军”诸句则请略言之，“隃麋史笔，长傍娥眉”可以不论，“掌记纾忧于行役”则用唐诗纪事伍捌“韦蟾”条，亦可不多述。“桴鼓军容，尚资纤手”及“援桴贾壮于从军”，则俱用梁红玉事。推原沈孙二人所以同此取譬者，盖两氏下笔之时皆在崇祯十五年正月以后，当已见及牧斋崇祯十四年“秋夕燕誉堂话旧事有感”七律其结句云“洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇”，及同年十一月牧斋与河东君偕游镇江所作之“冬至后，京江舟中感怀”诗。（俱见初学集贰拾东山集）此题共八首，其第柒首云：
舵楼尊酒指吴关，画角声飘江北还。月下旌旗看铁瓮，风前桴鼓忆金山。余香堕粉英雄气，剩水残云俯仰间。他日灵岩访碑版，麒麟高塚共跻扳。
寅恪案：宋韩世忠墓在苏州灵岩山（见钱遵王初学集诗笺注此诗条，同治修苏州府志肆玖塚墓壹吴县条及金石萃编壹伍拾韩蕲王碑文并跋语），诗之结语指此。牧斋既以梁红玉比河东君，则璧甫子长用通知兵事亲执桴鼓之杨国夫人典故，（见初学集肆肆韩蕲王墓碑记。下文当更详论。）亦非无所依据也。
沈序孙赋俱是佳文，而孙赋尤妙。寅恪深赏其“芳心自许，密讯方成。犹有留连徙倚，偃蹇犹夷，乍离乍合，若信若疑。”等句，最能得当日河东君之情况。子长殆从洛神赋摹写美人形态“神光离合，乍阴乍阳”之语，而改为摹写美人心理“乍离乍合，若信若疑”之辞。白香山“花非花”曲（见白氏文集壹贰）云：“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时，去似朝云无觅处。”程孟阳赋“朝云”诗八首以摹写河东君，除因当时河东君以“朝”为名外，实亦取义于香山此诗，非仅用巫山神女及东坡侍妾之名。松圆与河东君甚有关涉，固不待言。雪屋执贽牧斋之门，又家居常熟，自必有所耳闻目见，故能描绘入微，曲尽其妙，真能传神写照，不致见笑于周昉，如前引牧斋“黄媛介诗序”中之所言者也。
综合东山酬和集所收之诗共计七十七题，九十七首，皆是经牧斋所欣赏而裁定者。牧斋平日最喜评诗论文，列朝诗集及吾炙集即其例证。然此两集俱选于忧患穷愁之中，非若东山酬和集为半野翁快心得意之际所编定者可比。盖自天启元年牧斋任浙江主考，衡文取士，镂刻“浙江乡试程录”以来，（见初学集玖拾。）逾二十余年无此赏心悦目之事久矣。且此集有杜少陵“两个黄鹂鸣翠柳”之乐，而无钱千秋“一朝平步上青天”之惧，（见阁讼记略。）文采风流，传播朝野，牧斋于此岂不足以自豪哉！
茲于笺证东山酬和集中钱柳诸诗及略评其他和作之前，先取世传河东君诗文有倩人代作之事及黄陶庵不肯和柳钱之诗两问题，稍论述之于下。
关于第壹事，据王沄辋川诗钞肆“虞山柳枝词”第叁首云：
鄂君绣被狎同舟，并蒂芙蓉露未收。莫怪新诗刻烛敏，捉刀人已在床头。（原注：“吾郡有轻薄子钱岱勋，从姬为狎客，若仆隶，名之曰偕。姬与客赋诗，思或不继，辄从舟尾倩作，客不知也。归虞山后，偕亦从焉。吾友宋辕文有破钱词。”）
范锴华笑庼杂笔壹顾苓河东君传后附古梅华源木乂庵白牛道者题云：
柳氏幼隶乐籍，侨居我郡，与钱生青雨称狎邪莫逆交。柳故有小才，其诗若书，皆钱所教也。已而归虞山，钱生为之介。
寅恪案：王氏所言之钱岱勋，当与白牛道者所言之钱青雨同是一人，不过胜时称其名而道者举其号耳。宋辕文之破钱词今未得见，故此人本末无从考知。寅恪前论河东君与李存我及陈卧子之交好，已言及河东君之书法诗词皆受其影响。盖河东君当日之与诸文士往还，不仅狭暱之私，亦得观摩之效，杜少陵“戏为六绝句”之六所谓“转益多师”者（见玉勾草堂本杜工部集壹贰），殆即此义欤？钱氏子或曾为河东君服役，亦未可知，但竟谓河东君之诗文乃其所代作，似卧子牧斋亦皆不察其事，则殊不近情理。推求此类诬谤之所由，盖当日社会女子才学远逊男子，忽睹河东君之拔萃出群，遂疑其作品皆倩人代替也。何况河东君又有仇人怨家，如宋王之流，造作蜚语，以隐密难辨之事为中伤之计者乎？至若其词旨之轻軽薄、伎俩之阴毒，深可鄙恶，更不必多论矣。
关于第贰事，据钮琇觚剩壹吴觚上“陶庵刚正”条（参牧斋遗事）“牧斋欲延师教令嗣孙爱”条及顾纯恩寓疁杂咏诗注云：
黄陶庵先生少有盛名，馆于同里侯氏，（寅恪案：“侯氏”指峒曾岐曾兄弟。）以道义相切劘。虞山钱宗伯有一子，名孙爱，甫成童，欲延师教之，而难其人，商之程孟阳。孟阳曰：我有故人子，嘉定黄蕴生，奇士也，与同里侯氏交三世矣，未可轻致。公雅与侯善，以情告侯，公可得也。宗伯乃具厚币，遣门下客李生至嘉定延之。李先见侯，道宗伯旨。侯力为劝驾，黄意不悦，强而后可。遂与李至宗伯家，宗伯待以殊礼。居浃月，孟阳出海棠小笺示黄。黄询唱者为谁，孟陽曰：宗伯如君柳夫人作也。子于帖括之暇，试点笔焉。陶庵变色曰：忝居师席，可与小君酬和乎？孟阳曰：此何伤？我亦偕诸君子和之矣。陶庵曰：先生耆年硕德，与主人为老友，固可无嫌。诸君亦非下帷于此者。若淳耀，则断乎不可。孟阳惭退。先是，曾馆某抚军幕府，（寅恪案：“某抚军”当指张国维。）有邑令闻先生在署，槖数百金赂先生父，令致书，俾为之左右。先生复父书曰：父生男之身，尤望生男之心。若行一不义，取一非有，男心先死矣，尚何以养父乎？其自命刚正如此。忠孝大节，岂临时激于意气者所能为乎？
严元照蕙边杂记云：
黄陶庵先生馆于常熟钱氏。主人纳柳如是为嫡妻，时作催妆诗者甚众，或劝先生作。先生曰：吾不能阻其事，于朋友之义亏矣，尚可从而附和乎？一日程孟阳携柳夫人诗笺乞先生和，先生不可。孟阳强之再三，且曰：老夫已偕诸君和之矣，庸何伤？先生正色曰：先生耆年硕德，与主人为老友，非淳耀之比。若淳耀，则断断不可。孟阳惭澽而罢。
朱鹤龄愚庵小集壹肆“题黄陶庵诗卷”云：
陶庵先生行谊节槩，卓绝千秋，四子经义，既为有明三百年一人，其所作乐府，复旨远辞高，义精响厉，真儒者之诗也。当甲申北变，闻金陵嗣统，谒选者麇集都下，先生独不往。吾友包子问之，先生曰：某公素善余，今方与当国者比。余入都，必当与往来，往来必为彼牢笼矣。君子始进必以正，岂可为区区一官捐名义以殉之耶？卒不往。
光绪修嘉定县志叁贰轶事门“黄忠节（淳耀）未第时，馆常熟钱谦益家。程孟阳出海堂小笺示之”条云：
（忠节）偶作鄙夫章题文，时推绝唱，谦益独不怿。及甲申夏，福王立，谦益晋秩尚书，忠节遗以娄坚手书归去来辞，谦益黙然。
寅恪案：陶庵虽馆于牧斋家以所擅长之八股文课其子孙爱，然福王朝不往南京与牧斋共马阮合流，则人品刚正高洁可以想见，其不阿附孟阳和钱柳诗之举乃自然之理，恐亦非牧斋前此所能料及。茲于陶庵不肯和钱柳诗之问题，鈕严两书所述皆非无因，但俱有讹误。此先考陶庵馆于钱氏之时间及孟阳于钱柳遇见以后留居牧斋家之年月，然后玉樵修能二人所言之得失可以决定也。
今陶庵集附有陈树德宋道南所撰陶庵先生年谱，载陶庵自崇祯十二年至十四年馆于牧斋家。其所记可信。据陶庵集壹陸“和陶诗”序云：“辛已杪冬客海虞荣木楼。”及同书贰壹“弘光改元感事书怀寄钱宗伯五十韵”云：“昔岁登龙忝，郞君丽泽专。南垞镫火屋，北沜宴游船。奉手评豪素，开厨出简编。文澜增拂水，诗垒压松圆。酒发公明气，谈钩向秀玄。赏音存寂寞，延誉许腾骞。精舍留三载，阴符练几篇。厌贫将嫁卫，蹑跷遂摩燕。”则自崇祯十四年辛已杪冬逆数至十二年己卯岁首，共历三年，即所谓“精舍留三载”者是也。“南垞镫火屋”者，陶庵授孙爱书时居于常熟城内牧斋家之荣木楼，即相传后来河东君自缢之处。陶庵集贰拾载“夏日钱牧斋先生携同泛舟尚湖”诗，牧斋初学集壹柒移居诗集亦载“（庚辰）五月望夜泛西湖，归山庄作”诗，不知是否与“北沜宴游船”之句有关，更俟详考。“厌贫将嫁卫，蹑跷遂摩燕”者，陶庵于崇祯十四年辛已岁杪辞牧斋家馆归后，遂中十五年壬千应天乡试，次年癸未即成进士也。初学集叁贰“黄蕴生经义序”云：“儿子孙爱自家塾省余山中。奉其文三十篇以请曰，幸一评定之。余曰：吾何以定尔师之文乎哉？尔师之学韩子之学也，其文韩子之文也。”牧斋作此序文时居于拂水山庄，“山中”即谓拂水山庄，“文澜增拂水”之句殆兼指此序而言。
牧斋文中称誉陶庵，比于退之，故此序辞旨全取用昌黎文集也。陶庵人品学问当时推服，牧斋聘之为其子授书自是得人。但牧斋友朋门生之中人材甚盛，其所以特有取于陶庵者，盖以蕴生最善长于八股之文，延为塾师使教孙爱，于掇科干禄自有关系。世人谓八股经义之文实溯源于王介甫，而荊公之文乃学昌黎者，近代文选学派鄙斥唐宋八大家及桐城派之古文，讥诮昌黎为八股之始祖，所言虽过当，亦颇有理。牧斋此序殊有八股气味，或作序之时披阅陶庵经义，不觉为所渐染使然耶？
四库全书总目壹玖拾“钦定四书文”条略云：
乾隆元年内阁学士方苞奉敕编明文，凡四集，每篇皆抉其精要，评骘于后。卷首恭载谕旨，次为苞奏折，又次为凡例八则，亦苞所述，以发明持择之旨。盖经义始于宋，宋文鉴中所载张才叔自靖人自献于先王一篇，即当时程试之作也。元延祐中兼以经义经疑试士，明洪武初定科举法，亦兼用经疑，后乃专用经义，其大旨以阐发理道为宗。厥后其法日密，其体日变，其弊亦遂日生。我国家景运聿新，乃反而归于正轨。列圣相承，又皆谆谆以士习文风，勤颁诰诫。我皇上复申明清真雅正之训，是编所录，一一仰稟圣裁，大抵皆词达理醇，可以传世行远。承学之士，于前明诸集可以考风格之得失，于国朝之文可以定趋向之指归。圣人之教思无穷，于是乎在，非徒示以弋取科名之具也。故时文选本汗牛充栋，今悉斥不录，惟恭录是编，以为士林之标准。
钦定四书文卷首载乾隆元年六月十六日谕略云：
有明制义诸体皆备，如王（鏊）唐（顺之）归（有光）胡（友信）金（声）陈（际泰）章（世纯）黄（淳耀）诸大家，卓然可传。今朕欲裒集有明及本朝诸大家制义，精选数百篇，汇为一集，颁布天下。学士方苞于四书文义法，夙尝究心，着司选文之事，务将入选之文发挥题义清切之处，逐一批抉，俾学者了然心目间，用为模楷。
同书凡例云：
唐臣韩愈有言：文无难易，惟其是耳。李翱又云：创意造言，各不相师，而其归则一，即愈所谓是也。文之清真者，惟其理之是而已，即翱所谓造言也。
红楼梦第捌贰回云：
黛玉微微的一笑，因叫紫鹃：“把我的龙井茶给二爷沏一碗。二爷如今念书了，比不得头里。”紫鹃笑着答应，去拿茶叶，叫小丫头子沏茶。宝玉接着说道：“还提什么念书？我最厌这些道学话。最可笑的是八股文章，拿他诓功名、混饭吃也罢了，还要说代圣贤立言。好些的，不过拿些经书凑搭凑搭也罢了，更有一种可笑的，肚子里原没有什么，东拉西扯，弄的牛鬼蛇神，还自以为博奥。这哪里是阐发圣贤的道理。目下老爷口口声声叫我学这个，我又不敢违拗，你这会子还提念书呢！”黛玉道：“我们女孩儿家虽然不要这个，但小时跟着你们雨村先生念书，也曾看过。内中也有近情近理的，也有清微淡远的。那时候虽不大懂，也觉得好，不可一概抹倒。况且你要取功名，这个也清贵些。”宝玉听到这里，觉得不甚入耳，因想黛玉从来不是这样人，怎么也这样势欲熏心起来？又不敢在他跟前驳回，只在鼻子眼里笑了一声。
寅恪案：清高宗列陶庵之四书文为明代八大家之一，望溪又举退之习之为言，尤与牧斋之语相符合。今检方氏所选陶庵之文多至二十篇，足证上引朱长孺“陶庵先生四子经义，为有明三百年一人”之语实非过情之誉。至林黛玉谓“内中也有近情近理的，也有清微淡远的”，即四库总目所谓“清真雅正”及“词答理醇”者，如陶庵等之经义，皆此类也。噫！道学先生竟能得林妹妹为知己，可视乐善堂主人（清高宗御制乐善堂文集，初刻原有制义一卷，后来定本删去。见四库全书总目壹柒叁别集类“御制乐善堂定本”条）及钱朱方三老之推挹为不足道矣。一笑！
又顾纯恩寓疁杂咏“父命千金犹不顾，未须惆怅柳蘼芜”诗注所言“（河东君）为落花诗，诸名士悉和，程孟阳讽（陶庵）先生为之”之事，则今存河东君诗中固无“落花”诗，初学集耦耕堂存稿诗等，自崇祯十二年春至十四年冬，即陶庵馆于牧斋家之时期，其所作诸诗亦不见类似和落花诗之题目，怀祖之言未识何据。检顾云美河东君传云“宗伯赋前七夕诗，要诸词人和之”，怀祖所记或因是致误。若谓孟阳讽陶庵所和者即指前七夕诗言，则孟阳己身尚不肯和牧斋此题，岂有转讽他人和之之理？故修能所记似较近于事实也。
由此言之，钮严两氏所记陶庵不肯和诗之事，揆之情理，当必可信。但玉樵谓蕴生偕牧斋门下客李生（寅恪案：此“李生”疑是李僧筏杭生或李缁仲宜之兄弟。据有学集贰叁“张子石六十寿序”云：“余取友于嘉定，先后辈流，约略有三。初为学子，与徐女廉郑闲孟掉鞅于词科，而长蘅同举乡榜，镞砺文行，以古人相期许，此一辈也。因长蘅得交娄丈子柔，唐丈叔达，程兄孟阳，师资学问，俨然典型，而孟阳遂与余耦耕结隐，衰晚因依，此又一辈也。侯氏二瞻，黄子蕴生，张子子石暨长蘅家僧筏缁仲，皆以通家末契，事余于师友之间。”盖李氏兄弟与侯黄二氏皆喜定人，又皆通家世好，牧斋使李氏兄弟之一聘蕴生教其子，极为可能也。或又谓此“门下客李生”乃毛子晋之舅氏李孟芳。检初学集壹伍丙捨诗集上载崇祯十二年己卯元旦后立春前所作“次韵答东邻李孟芳”诗云：“度阡越陌最情亲，乞米分甘念我贫。”又牧斋尺牍载与李孟芳书共十三通。可见钱李二人关系之密切。其第壹通即托以料理先茔之事者，则知牧斋固尝以家事托李也。耦耕堂存稿诗下载“和李孟芳山中话旧”一题，列在“[戊寅]除夕拂水山庄和钱牧斋韵二首”及“[己卯]元旦和牧斋韵”之前，此诗有“十载相怜病与贫”及“残腊檐梅初放蕚”之句。故据时地及人三者之关系言之，玉樵所谓“李生”，恐舍孟芳莫属矣。但鄙意后一说较迂远，仍以从前说为是。）至钱氏家，居浃月，孟阳出受之如君柳夫人海棠小笺属陶庵和之，则殊不知陶庵实以崇祯十二年春间至常熟就牧斋家塾之聘，而河东君于崇祯十三年冬始过半野堂，“居浃月”之误自不待言。又崇祯十四年六月牧斋与河东君结褵于松江舟中，在此时以前松圆便以“如君”称河东君，亦未免过早矣。至于修能所记陶庵不肯和牧斋催妆诗一事，自是实录。盖牧斋作催妆诗在崇祯十四年辛已夏间，此年杪冬陶庵始辞去牧斋家馆，傥陶庵肯和催妆诗者，牧斋必收入于东山酬和集中矣。惟严氏述蕴生不肯和河东君诗事，若在崇祯十三年庚辰冬季松圆在牧斋家之短时间内，则殊可能。不过修能记此事于陶庵不肯和牧斋催妆诗之后，叙述次序稍涉掺混，未免时限不明耳。至顾怀祖谓孟阳讽陶庵和河东君落花诗一事，则更失实，前已辨之矣。
除东山酬和集中无陶庵和诗可以证明钮严之说外，茲尚有一强有力之证据，即初学集壹捌东山诗集壹载“冬至日感述示孙爱”五古一首是也。此诗既与河东君无关，自不收入东山酬和集，但一检其排列次序，则知有待发之覆。牧斋编列其诗什本依作成时间之先后，此可据集中所载之诗不分体而依时之例推知者。今此五古在初学集中列于“寒夕文宴再叠前韵，是日我闻室落成”七律之后，（寅恪案：东山酬和集此题下多“延河东君居之”并附注“涂月二日”等字。）“迎春日偕河东君泛舟东郊作”七律之前，（寅恪案：郑氏近世中西史日表崇祯十三年庚辰正月十三日立春，十二月廿四日又立春，十四年辛已无立春。当日历官定历绝无一年重复两立春及一年无立春之理。郑氏此类之误，可参前论河东君嘉定之游节。牧斋诗中所指之迎春日乃指崇祯十三年二月之节气也。）揆之牧斋编次其诗之惯例，殊为不合，盖冬至为十一月之节气，反列于涂月二日之后故也。究其所以致此颠倒失常之由，岂因此五古一首实非十一月冬至所作，而为较迟之时间，或在十二月所补成，追加入集，遂未详察其编列次序先后之不合耶？
此五古中牧斋引述礼经史事，以自解其不亲祭祀而遣孙爱代之之理由，并列举其平生师友如杨涟孙承宗王洽冯元飏元飙兄弟之流以忠义孝友功名气节著称一时者，勖勉其子，义正辞严，即谓之为钱氏家训亦无不可。然若考牧斋崇祯庚辰冬间河东君来访半野堂以后之心理情况，则知此五古不过牧斋之烟幕弹，欲借之使孙爱转示其塾师，庶几可稍慰其拒绝松圆之意，并聊用为自解之工具耳。检初学集捌壹“书西溪济舟长老册子”略云：“庚辰之冬，余方咏唐风蟋蟀之章，修文宴之乐。丝肉交奋，履■错杂。嘉禾门人以某禅师开堂语录缄寄，且为乞叙。余不复省視，趣命童子于蜡炬烧却，扬其灰于溷厕，勿令污吾诗酒场也。辛已仲春聚沙居士书于蒋村之舟次。”及钱曾有学集诗注壹肆东涧集下“病榻消寒杂咏四十六首”中“追忆庚辰冬半野堂文宴旧事”云：“老大聊为秉烛游，清春浑似在红楼。买回世上千金笑，送尽生年百岁犹。（寅恪案：涵芬楼本有学集壹叁叄“生年”作“平生”。所附校勘记亦无校改。余详遵王注。）留客笙歌围酒尾，看场神鬼坐人头。蒲团历历前尘事，好梦何曾逐水流。”则知牧斋此时如醉如痴，一至于此，陶庵之不以为然自无足怪，而牧斋编入“冬至日感述示孙爱”五古于其诗集，次序失检，又所必致也。何物不解事之嘉禾迂儒及钝根禅衲，同作此败人清兴之举动，其遭烧灰投厕之阨，亦有自取之道矣。
今陶庵集贰贰有“无题”六言绝句六首，辞旨颇不易解，然必与当日陶庵所见之文士名媛有关，疑即为牧斋河东君松圆及钱岱勋或钱青雨而作，又有谓乃指河东東君嘉定之游者，皆难决定。茲姑附录于下，存此一重可疑公案，以待后来好事者之参究。寅恪未敢效笺玉溪生“无题”诗者之所为也。
陶庵诗云：
放庭风流卓女，细酸习气唐寅。人间再见沽酒，市上争传卖身。
片云曾迷楚国，一笑又倾吴宫。花底监奴得计，鸾篦毕竟输侬。
人言北阮放达，客诮东方滑稽。情不情间我辈，笑其笑处天机。
子美诗中伎女，岑参句里歌儿。彼似青蝇附骥，我如斗酒听鹂。
千春不易醉饱，百岁贵行胸怀。羨马为怜神骏，烧桐亦辨奇材。
鲸铿已肆篇什，鳌咳从教诋诃。百斛舟中稳坐，千寻浪里无何。
茲依东山酬和集，并参考有关诸本，择录柳钱及诸人诗于后，略加考释。多详于河东君之作，牧斋次之，其他诸人则仅选其少数最有关者，聊备一例，盖不欲喧宾夺主也。至于牧斋之诗别有钱曾之笺注在，故今考释钱诗，亦止就遵王所不及者详之耳。
东山酬和集壹河东柳是字如是（原注：“初名隐。”）“庚辰仲冬访牧翁于半野堂，奉赠长句”云：
声名真似汉扶风，妙理玄规更不同。一室茶香开淡黯，千行墨妙破冥濛。竺西甁拂因缘在，江左风流物论雄。今日潬潬诚御李，东山葱岭莫辞从。（寅恪案：初学集壹捌此句下有注云：“集名东山，取此诗句也。”盖后来刻初学集时加入者，所以著其名集之旨。初学集原迄于崇祯十六年癸未，但末附“甲申元日”一诗者，因诗中有“衰残敢负苍生望，自理东山旧管弦”之句。牧斋用以结束“集名东山”之意，首尾正复相同也。）
牧翁“柳如是过访山堂，枉诗见赠。语牧庄雅，取次来韵奉答”云：
文君放诞想流风，脸际眉间讶许同。枉自梦刀思鸾婉，还将抟土问鸿濛。（自注：“太白乐府诗云：女娲戏黄土，团作下愚人。散作六合间，濛濛若沙尘。”）沾花丈室何曾染，折柳章台也自雄。但似王昌消息好，履箱擎了便相从。（自注：“河中之水歌云：平头奴子擎履箱。”）
偈庵程嘉燧“半野堂喜值柳如是，用牧翁韵奉赠”（寅恪案：耦耕堂存稿诗下此诗题作“十二月二日虞山舟次值河东君，用韵辄赠。”列朝诗集丁壹叁上此题上有“庚辰”二字。）云：
翩然水上见惊鸿（程集“水”作“江”），把烛听诗讶许同。何意病夫焚笔后，却怜才子扫眉中。菖蒲花发公卿梦，芍药春怀士女风。此夕尊前相料理，故应恼彻白头翁。
偈庵“次牧斋韵再赠”（寅恪案：程集此诗题作“次牧老韵，再赠河东君，用柳原韵。”列朝诗集“次”作“同”。）云：
居然林下有家风，谁谓千金一笑同。杯近仙源花潋潋，（自注：“半野堂近桃源涧，故云。”寅恪案：程集及列朝诗集自注皆作“舟泊近桃源岭，用刘阮事。”）云来神峡雨濛濛。（寅恪案：程集及列朝诗集“云来神峡”俱作“神来巫峡”。）弹丝吹竹吟偏好，抉石锥沙画更雄。（寅恪案：列朝诗集“画”作“书”。句下有注云：“柳楷法瘦劲。”程集仍作“画”字，但句下自注与列朝诗集同。）诗酒已无驱使分，熏炉茗苑得相从。
寅恪案：东山酬和集此四诗之题与诸本微有不同，盖由编次有先后及自身所写、他人所选之故，殊不足异。惟孟阳此次为河东君而作之第壹诗，即“翩然水上见惊鸿”一首，初学集未载。此题列朝诗集作“庚辰十二月二日虞山舟次值河东君，用韵辄赠”，东山酬和集作“半野堂喜值柳如是，用牧翁韵奉赠”。又孟阳为河东君所作之“居然林下有家风”一首，东山酬和集列于“翩然水上见惊鸿”一首之后，而列朝诗集则在“感别半野堂”即“何处珠帘拥莫愁”一首之后，距为河东君而作之第壹诗“翩然水上见惊鸿”一首其间尚隔两题。此首明是松圆后来所补作者。松圆自写其诗，必依其作成时间之先后，东山酬和集则牧斋以同题同韵之故，改列编次，所以致有歧异也。据此推论，可知河东君于崇祯十三年庚辰十一月，即与汪然明尺牍第叁拾通所谓“黍谷之月”，乘舟至常熟，虽抵虞山后即往访半野堂，然仍留居舟次。依前引沈虬“河东君传”所载庚辰冬河东君始至虞山、牧斋即筑我闻室、十日落成、留之度岁等语，沈氏乃亲见河东君之人，其所述亦较确实，故我闻室“十日落成”之语，按诸当时情事，颇为适合。盖时日过速建筑恐难完成，时日过迟牧斋又不能久待也。
复检孟阳自序其耦耕堂集云：“丁丑受之以诬奏逮系，予待之湖上。戊寅秋放归，庐居丙舍，馆予于东偏之花信楼，复相从者二年。庚辰春主人移居入城，予将归新安。仲冬过半野堂，方有文酒之宴，留连惜别，欣慨交集。且约偕游黄山，而予适后期。辛已春受之过松圆山居，题诗壁上，归舟相值于桐江，篝灯永夕，泫然而别。”然则松圆崇祯庚辰冬季循昔年在牧斋家度岁之惯例至常熟县城，及晤牧斋，始知河东君已先过访，并见柳钱初次赠答之诗。当钱程会晤之时，恐即我闻室将告成之际，牧斋强拉松圆于十二月二日同至虞山舟次，往迎河东君迁入新成之金屋。孟阳诗“翩然水上见惊鸿”之句，与程集及列朝诗集题作“虞山舟次值河东君”者适相印合。至若东山酬和集此诗题作“半野堂喜值柳如是”者，乃牧斋所改。半野堂在县城内陆地上，不可言“水上”或“江上”。复就当日程钱二人之心理推之，则牧斋于“值”字上增一“喜”字，虽在牧斋为喜，恐在松圆转为悲矣。一笑！
关于河东君初访半野堂之记载，今世间流传之文籍多不可信。茲聊录一则，略加辨正，其他则不暇及也。
牧斋遗事（虞阳说苑本）第肆则云：
闻虞山有钱学士谦益者，实为当今李杜，欲一望见其丰采，乃驾扁舟来虞。为士人装，坐肩舆，造钱投谒。易杨以柳，易爱以是。刺入，钱辞以他往，盖目之为俗士也。柳于次日作诗遣伻投之，诗内微露色相。牧翁得其诗大惊，诘阍者曰：昨投刺者，士人乎？女人乎？阍者曰：士人也。牧翁逾疑，急登舆访柳于舟中，则嫣然美姝也。因出其七言近体就正，钱心赏焉。视其书法，得虞褚两家遗意，又心赏焉。相与絮语者终日。临别，钱谓柳曰：此后以柳姓是名相往复，吾且字子以如是，为今日证盟。柳诺。此为钱柳作合之始。
寅恪案：河东君于未访半野堂之前已预有所接洽，前文已详论之，茲不复赘。牧斋于崇祯十三年春间作观美人手迹诗，又于是年秋间作论近代词人诗，有“近日千塘夸柳隐”之句，其自注并引河东君湖上草之诗。今见汪然明所刻湖上草，乃河东君崇祯十二年己卯所作之诗，其作者之姓名题为“柳隐如是”。凡此诸端，皆时间证据明白确实，故牧斋遗事所述改易姓名字号等事，其妄谬不待详辨也。河东君初赠牧斋诗中既有“今日潬潬诚御李”之句，依文义推测，当是河东君持此诗面投牧斋，或睹面后作此诗赠牧斋，实与牧斋遗事所言钱柳两人初未会见，其后柳以诗遣伻投钱者不合。今世好谈钱柳轶闻者往往喜举牧斋遗事此条或与此条类似之说，资为谈助，傥见拙文，其亦可黙尔而息乎？
河东君初次造访，或纳交于名流文士，往往赋诗投赠，如湖上草“赠汪然明”、“赠刘晋卿”及“赠陆处士”等诗，皆是例证。若就此三诗言之，虽亦颇工，然遣词庄雅、用典适切则远不及半野堂初赠牧斋此诗，且其意境已骎骎进入北宋诸贤之范围，固非同时复社几社胜流所能望见，即牧斋松圆与之诗相角逐，而竞短长，似仍有苏子瞻所谓“汗流籍湜走且僵”之苦，（见东坡后集壹伍“潮州韩文公庙碑”。）何物不知名乡曲儇子所谓钱岱勋或钱青雨辈竟能代作如是之篇什耶？王宋及白牛道者之诬妄，更不待多辨也。至于昔人七律诗中用字不嫌重复，又河东君此章用韵乃依明朝官韵洪武正韵者，凡此诸端，皆极浅易，本不须述及，因恐今世之人或有囿于清代功令习用平水韵之故，转执此为疑者，遂并附论之。似此三家村训蒙之语言，诚知博雅通人为之齿冷，然亦不敢辞也。
河东君诗云“声名真似汉扶风，妙理玄规更不同”者，后汉书列传伍拾上马融传云：“融才高博洽，为世通儒。教养诸生，常有千数。涿郡卢植，北海郑玄，皆其徒也。善鼓琴，好吹笛。达生任性，不拘儒者之节，居宇器服，多存侈饰，常坐高坐，施绛纱帐，前授生徒，后列女乐。弟子以次相传，鲜有入其室者。”牧斋平生固与季长约略相似，但有一特异之点，即自矜洞达禅理，博探佛藏高出时流。虽其晚岁往往以“老皈空门”借以掩饰，然明亡以前，已与紫柏憨山诸名僧往还参究，故河东君标举牧斋特异时流之点，殊暗合其深自夸诩之心理。文选肆壹李少卿答苏武书云：“人之相知，贵相知心。”及同书肆叁嵇叔夜与山巨源绝交书云：“夫人之相知，贵识其天性，因而济之。”河东君之于牧斋诚可谓“相知心”者。又牧斋平日所为既似季长之“达生任性”，则河东君之造访半野堂亦可谓“识其天性，因而济之”者耶？
至若“妙理玄规”之解释，自是取之老子道德经上第壹章云：“玄之又玄，众妙之门。”“妙理”则文选贰玖曹颜远“思友人”诗云：“精义测神奥，清机发妙理。”韩魏百三名家集江醴陵（淹）集贰“清思”诗云：“草木还根蒂，精灵归妙理。”“玄规”者，慧皎高僧传肆义解门壹晋剡沃洲山支遁传载遁所著座右铭云：“谨守明禁，雅玩玄规。”
“一室茶烟开淡黯，千行墨妙破冥濛”一联，上句用杜牧“题禅院”诗“今日鬓丝禅榻畔，茶烟轻扬落花风”，（见全唐诗第捌函杜牧叁，并参孟棨本事诗高逸叁“杜舍人牧登科后”条。）下句用江文通“别赋”“渊云之墨妙，严乐之笔精”。（见文选壹陸。）至若苏子瞻诗之所谓“墨妙”（见东坡集叁“孙莘老求墨妙亭诗”）非谓文章，乃指书法而言。盖孙氏“网罗遗逸，得前赋咏数百篇，为兴新集。其刻画尚存，而僵仆断缺于荒陂野草之间者，又皆集于此亭。”（见东坡集叁壹“墨妙亭记”。）牧斋以文章而非以书法著称，故河东君举其所擅长者为说，所以有“千行墨妙”之语。若指书法，则不可言“破冥濛”。世之誉人者不道其长，转翘其短，此天下笨伯之所为，河东君必不如是也。
又初学集壹佰陸至壹佰捌为“读杜小笺”，其首有题语略云：
归田多暇，时诵杜诗以销永日。间有一得，辄举示程孟阳。孟阳曰：杜千家注缪伪可恨，子何不正之，以遗学者？予曰：注诗之难，陆放翁言之详矣。放翁尚不敢注苏，予敢注杜哉？相与叹息而止。今年夏德州卢户部德水刻杜诗胥钞，属陈司业无盟寄予，俾为其叙。予既不敢注杜矣，其又敢叙杜哉？予尝妄谓：自宋以来学杜诗者，莫不善于黄鲁直；评杜诗者，莫不善于刘辰翁。弘正之学杜者，生呑活剥，以寻撦为家当，此鲁直之隔日谑也。其黠者又反唇于西江矣。近日之评杜者，钩深抉异，以鬼窟为活计，此辰翁之牙后慧也。其横者并集矢于杜陵矣。苫次幽犹，寒窗抱影，紬绎腹笥，漫录若干，则题曰读杜诗寄卢小笺，明其因德水而兴起也。曰小笺，不贤者识其小也。寄之以就正于卢，且道所以不敢当序之意。癸酉腊日虞乡老民钱谦益上。
同书壹玖至壹佰拾读杜二笺，其首有题语云：
读杜小笺既成，续有所得，取次书之，复得二卷。侯豫瞻自都门归，携杜诗胥钞，已成帙矣。（寅恪案：侯忠节全集壹年谱上崇祯七年甲戌条略云：“五月入都门，补南京吏部文选司主事。八月南归。闰八月至淮上。是年冬十一月之官南中。”可知牧斋得睹卢氏杜诗胥钞刻本后，即刊其小笺及二笺。迫促如此，其与卢氏论杜旨趣之同异及其争名好胜之心理，亦可想见矣。）无盟过吴门，则曰寄卢小笺尚未付邮筒也。德水于杜别具手眼，余言之戔戔者，未必有当于德水，宜无盟为我蔵拙也。子美和舂陵行序曰：简知我者，不必寄元。余窃取斯义，题之曰二笺而刻之。甲戌九月谦益记。
寅恪案：牧斋读杜诗寄卢小笺成于崇祯六年之末，读杜二笺则与寄卢小笺同刻于七年甲戌九月。河东君于七年及九年曾两次游嘉定，与程孟阳李茂初诸名士酬酢往还，谈诗之际，在第壹次，孟阳当以牧斋读杜小笺之未刻抄本相示，在第贰次更宜从孟阳处得见牧斋此笺五卷刻本。即使未见牧斋原书，此笺下卷论“寄韩谏议”诗及“秋兴”八首之三等皆引孟阳之说，程氏必以牧斋用其解杜之语自鸣得意，故亦应以书中旨趣告之。然则河东君“千行墨妙”之语即指牧斋此书而言耶？（寅恪偶检柴蕚梵天庐丛录壹陸“柳如是”二则之二载河东君手抄读杜小笺事，可供谈助，附记于此。）
“竺西甁拂因缘在，江左风流物论雄”一联，上句之意，疑谓牧斋博通内典，具有宿世胜因，己身当如佛教中捧甁持拂供奉菩薩之侍女也。或谓汉魏百三名家集梁简文帝集壹“与广信侯重述内典书”云：“永谢泻甁，终惭染氎。是则慈云既拥，智海亦深。影末波余，希时洒拂。”乃此句之出处。但斯说颇嫌迂远，未必有当，姑备一解，更俟详考。下句则用南齐书贰叁王俭传（参南史贰贰王昙首传附俭传）云：“俭常谓人曰：江左风流宰相唯有谢安。”盖自比也。
“今日潬潬诚御李，东山葱岭莫辞从”者，后汉书列传伍柒党锢传李膺传略云：“荀爽尝就谒膺，因为其御。既还，喜曰：今日乃得御李君矣。其见慕如此。朝廷日乱，纲纪颓弛，膺独持风裁，以声名自高。士有被其容接者，名为登龙门。及陈蕃免太尉，朝野属意于膺。”“东山”与“江左”相关，“葱岭”与“竺西”句相关，文思贯通，比譬适切。
最可注意者，即谢安石王仲宝固是风流宰相，李元礼更为党锢名士，而兼负宰相之望者。牧斋于天启四年以魏忠贤党指为东林党魁之故因而削籍，又于崇祯二年以会推阁臣获罪罢归，故与元礼尤复相类。凡河东君所举诸贤皆是牧斋胸中自比之人，真可谓道出心坎内事者，牧斋安得不为倾倒、如醉如痴乎？
牧斋所以誉此诗“语特庄雅”之故，不仅由诗语无猥亵之词，亦因牧斋廷试第三人及第，即世间艳称之探花郞，若使他人赠诗以誉牧斋，自必关涉此点，河东君此诗绝不道及其事，似毫无所知者，其不堕入流俗窠臼，实可谓“庄”，更可谓“雅”矣。夫河东君此诗既以谢安石比牧斋，复以“弹丝吹竹”（松圆和诗语）之东山妓女自比，（见晋书柒玖谢安传及同书捌拾王羲之传。）然则牧斋此时在半野堂编诗，以东山名集，黄皆令后来居绛云楼画扇，其题语有“东山阁”之称，俱实指今事，非虚用古典也。
牧斋次韵答河东君诗亦是极费经营之作，与原赠诗针锋相对，第壹章已论之矣。至于诗中所用典故，除牧斋所自注外，遵王注本别无解释。茲仅就其最精切者略言之，其他则不遑及也。
“文君放诞想流风，脸际眉间讶许同”者，初视之，以为即出西京杂记贰所云“文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂。十七而寡，为人放诞风流。故悦长卿之才，而越礼焉”之古典，然范锴华笑庼杂笔壹顾苓“河东君传”后附古梅华源木乂庵白牛道者跋云：“吾友减堂为余言，是身材不逾中人，而色甚艳。冬月峪单袷衣，双颊作朝霞色，即之体温然。疑其善玄素也。虞山之惑溺且畏之，有以哉。”则牧斋此诗首二句不独用古，亦更写今。其用事精切，实不可及。至此点与河东君之疾病有关，俟后论之。
“枉自梦刀思鸾婉，还将抟土问鸿濛”者，上句用范摅云溪友议下“艳阳词”条，见下论有美诗“三刀梦寐羶”句，茲不详释。牧斋以薛涛比河东君，固甚适切，且范书所引微之寄薛涛诗有“锦江滑腻蛾眉秀，化作文君及薛涛”之语，尤与首二句相关也。下句自注中所引太白诗见全唐诗第叁函李白贰“上云乐”，其所以备列太白诗原文，因与太平御鉴柒捌皇王部“女娲氏”条所云“风欲通曰，俗说天地开辟未有人民，女娲抟黄土作人，剧务力不暇供，乃引绳于泥中，举以为人，故富贵者黄土人也，贫贱凡庸者絚人也”及杨齐贤萧士赟分类补注李太白诗等旧解不同之故，否则牧斋不必作此赘语，盖岂有博雅如河东君者，而不知此句之出处耶？牧斋此联之意，盖谓世间欲得河东君者虽众，无奈皆是下愚之人，如谢三宾，即河东君与汪然明尺牍第肆通中所言“愿作交甫”之“某翁”等，皆不能当河东君之意，而暗以上智之人自许，实可中选也。
“沾花丈室何曾染，折柳章台也自雄”者，乃指河东君与周文岸陈卧子之关系及在盛泽镇佘山之生活。所用典故出维摩诘经及许尧佐“柳氏传”，皆世人习知者，不烦解释。
“但似王昌消息好，履箱擎了便相从”者，乃答河东君赠诗结语之意。第壹章已详言之，茲不赘。
但牧斋答诗自注中已引河中之水歌（见玉台新咏玖“歌词二首”之二），其为“河东君”之号所从出，固不待言。又“河东”为柳姓郡望，故牧斋作有美诗复就此点排比铺张，刺刺不休。（见东山酬和集壹“有美诗”、“河东论氏族”及“字脚元和样”等句。）其实牧斋又暗用东坡“寄吴德仁兼简陈季常”诗“忽闻河东师子吼”之句（见东坡集壹伍）以为游戏。至若少陵“可叹”诗之“河东女儿身姓柳”之句，“抉眼去夫”，情事不伦，则非所用无疑也。（见杜工部集柒。）顾云美河东君传云：“河东君颇能制御宗伯，宗伯甚宠惮之。”所言虽是后来之事，然牧斋初见河东君时当已明了其为人性格，取此别号称河东君，实不仅以“东家王”并以“龙丘居士”自居，其知人之明，自知之审，亦不可及矣。一笑！
又牧斋不于此诗其他诸句著明所用西京杂记云溪友议维摩诘经柳氏传之典故，转独于第肆及第柒捌等句不惮烦劳，特安蛇足，岂以河东君或松圆未读李翰林集及玉台新咏耶？由是言之，牧斋之自注必有深旨，非浅人粗读所能尽解也。
孟阳二诗初学集只录其次韵一首。牧斋所以删去其和韵一首者，当以两诗意旨本自相同，而所用辞句典故，如和韵诗之“此夕尊前相料理，故应恼彻白头翁”之句，与次韵诗“诗酒已无驱使分”之句，俱用杜工部集壹贰“江畔独步寻花七绝句”第壹首“江上被花恼不彻”及第叁首“诗酒尚堪驱使在，未须料理白头人”又更相似也。（可参前论河东君嘉定之游节。）然今日考证河东君访半野堂之经过，和韵诗殊有价值，因依东山酬和集并录之。
列朝诗集所选孟阳此次韵诗第陸句“抉石锥沙书更雄”，东山酬和集及初学集改“书”字为“画”字，并删去注语“柳楷法瘦劲”五字。细绎“抉石锥沙”之语乃用徐季海王右军书法之典故，非指绘画而言，然则孟阳之诗本作“书”字。牧斋所以改“书”为“画”者，不独因声调更协，且可增加河东君能画之一端，与第伍句“弹丝吹竹吟偏好”于通音乐外复添善吟咏之一事相对为文，遂不得不删去注语耳。前论河东君与汪然明尺牍第捌通约游商山事，引孟阳诗“曾见书飞故国楼”之句，可知孟阳早已倾服河东君之书法。至于绘画一端，则未见孟阳有推挹之语，或者借改此一字之机缘，以完成松圆善颂善祷之美德欤？至若钞本耦耕堂存稿诗下此诗有自注，但“书”字作“画”字，与注语矛盾，明是抄者笔误，自不待辨也。又吾人今日所见河东君之作品，或为当时刻本，或为传写之本，皆多讹舛，其故恐不尽由刻写者之疏忽，疑亦因河东君作书喜为瘦长之体，易滋误认，如今所见男洛神赋钞本“水凖凖而高衍”句之“凖”即“潗”。河东君作书所以如此者，殆由避免字体肥宽所致。程松圆称河东君书法瘦劲，顾云美称河东君结束俏利，可谓书如其人矣。
孟阳此次韵诗“杯近仙源花潋潋”句下，东山酬和集及初学集自注俱作“半野堂近桃源涧，故云”，程集及列朝诗集均作“舟泊近桃源岭，用刘阮事”，两书之注当为松圆原文。据此可以考见河东君初到虞山时泊舟之处。牧斋改“桃源岭”为“桃源涧”，并删去“用刘阮事”，以与半野堂相近为说。
其实光绪修常昭合志贰山形志略云：
虞山居邑境中央，西南即拂水岩，上拂有指水禅院，门外有石桥跨山涧。又前即临石壁，两崖中豁别有长寿桥架其上，从山下远望，危栏横卧者是也。每遇雨后，涧水流注桥下，悬为瀑布，风自南来，则倒卷而上。虞山胜地记略谓如万斛蕊珠凌风飘洒者，非虚语也。即天已放晴，仍濛濛作细雨，郁为奇景，名曰拂水，盖以此矣。又南抵桃源涧，涧上有桃源洞。涧于北山，夙称胜地，雨后山泉汇注，飞湍下泻，响逾琴筑，相传昔年漫山皆种桃花，流水夹花片而下，尤为奇观，故名桃源涧焉。
又刘本沛虞书“桃源涧”条云：
桃源涧在陈庄靖公墓左。（寅恪案：“庄靖”为陈瓒之谥，事迹见明史贰贰贰本传等。）
及同书“拂水岩”条云：
拂水岩在虞山南，崖石陡峻，水出其间，下奔如注，遇风拂勒，则水倒飞，喷沫四洒，不敢逼视，无风则悬崖瀑布若长虹然，一山之奇观也。
然则桃源涧距半野堂亦不甚近。推牧斋所以改易此句者，殆与改易孟阳此诗题同一用意，殊为可笑。
“云来神峡雨濛濛”句疑非松圆原作如此，乃牧斋后来所改。松圆原作应依程集及列朝诗集作“神来巫峡雨濛濛”。夫孟阳此句自是从宋玉高唐赋“旦为朝云，暮为行雨”之语而来，其“雨濛濛”三字，与拂水岩之“即天已放晴，仍濛濛作细雨”及“遇风拂勒，则水倒飞，喷沫四洒”之实况符合，可谓巧妙。但何以舍去宋赋中之“云”字不用，似非偶然。盖“云”字乃河东君之旧名，孟阳在此以前为河东君所作诸诗，如朝云诗絚云诗及与云生云娃有关等篇皆用“云”字，此时赋诗则只标“柳如是”之新号，而不敢涉及“云”字之昔称，岂欲借以洗涤旧痕、宽慰老友耶？牧斋改“神”作“云”，则兼用宋赋之古典及河东君昔称之今典，实较松圆原著更佳。“巫峡”之改“神峡”，则疑牧斋既以“云”字易“神”字，遂移改“巫峡”为“神峡”，与上句“仙源”属对，亦觉工稳。才思精妙，恐非牧斋不能办此。“神峡”二字连文，寅恪弇陋，尚未知其出处，俟考。
又观孟阳此两诗之结语，颇觉可怜。盖已明知己身非牧斋之敌手，自甘退让，情见乎辞，其匆匆归新安之意旨，当即决定于赋此和韵诗之时。至若孟阳后来所作耦耕堂自序谓“庚辰春主人称居入城，予将归新安”，则恐是讳改当日情况之虚语，并非实录也。
东山酬和集壹牧翁“冬日同如是泛舟有赠”（寅恪案：郑鹤声中西史日表崇祯十三年庚辰十一月九日冬至，廿四日小寒。牧斋诗题所谓冬日，即在是年十一月初九至廿四日之间也。）云：
冰心玉色正含愁，寒日多情照舵楼。万里何当乘一艇，五 已许办扁舟。每临青镜憎红粉，莫为朱颜叹白头。苦爱赤栏桥畔柳，探春仍放旧风流。
牧翁“次日叠前韵再赠”云：
新诗吟罢半凝愁，斜日当风似倚楼。争得三年才一笑，可怜今日与同舟。轻车漫忆西陵路，斗酒休论沟水头。还胜客儿乘素舸，迢迢明月咏缘流。
河东君“次韵奉答”云：
谁家乐府唱无愁，望断浮云西北楼。汉珮敢同神女赠，越歌聊感卾君舟。春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头。莫为卢家怨银汉，年年河水向东流。
偈庵“次牧翁泛舟韵”云：
（此诗于前论河东君与汪然明尺牍第捌通节中已引。茲從略。）
寅恪案：松圆次韵诗前已论述，虽有资考证，而辞旨平庸，固远不及河东君之作，亦难与牧斋诗相比。此老之诗本逊于牧斋，何况此际情绪甚恶，岂能有佳作耶？
牧斋两诗，其第壹首最先作，其第贰首乃因河东君次其第壹首诗韵而后作者，故“新诗吟罢半凝愁”之“新诗”即指河东君次其第壹首韵之诗而言。
第壹首后四句皆有本事，非止用典。“每临青镜憎红粉”之句，与答河东君初赠诗“脸际眉间讶许同”之句同义，俱指河东君面貎之颜色而言，即前引白牛道者所谓“双颊作朝霞色”者是也。“临青镜”而“憎红粉”，亦即张承吉诗所谓“却嫌脂粉污颜色”之意，（见全唐诗第捌函张祜贰“集灵台”二首之二。）牧斋运用古典今事可称巧妙适切矣。又河东君戊寅草中载“西河柳花”七律一首，其第肆句云“恁多红粉不须夸”，此本河东君自比之辞，牧斋或早已得见此诗，遂因有“憎红粉”之语耶？俟考。第陸句“莫为朱颜叹白头”，乃老翁少妇对比之意。此典后来衍变成为故事，记载流传，至今多引之以资谈助。茲特为考其原始语句，亦略见史文蜕嬗之一例。至于牧斋遗事及觚剩等，皆以此故事与河东君诗“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”之句有关，而不知实直接出于牧斋此句，则由未尝详读柳钱诸诗所致也。
吴中文献小丛书顾公夑消夏闲记选存“柳如是”条云：
宗伯尝戏谓柳君曰：我爱你乌个头发，白个肉。君曰：我爱你白个头发，乌个肉。当时传以为笑。
牧斋遗事“当丁亥（丑）之狱”条（寅恪案：“亥”当作“丑”。指崇祯十年牧斋为张汉儒所讦，被逮至北京下狱事。此条注以为顺治四年丁亥事，则恐是此书作者或抄者之疏误也。详见下章论黄毓祺案节。）云：
当丁亥（丑）之狱，牧翁侘傺失志，遂绝意时事。既得章台，欣然有终老温柔乡之愿。然年已六十矣，黝颜鲐背，发已皤然。柳则盛鬋堆鸦，凝脂竟体。燕尔之夕，钱戏柳曰：我甚爱卿发黑而肤白也。柳亦戏钱曰：我甚爱君发如妾之肤，肤如妾之发也。因作诗有“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”之句。
钮琇觚剩叁吴觚下“河东君”条云：
方宗伯初遇柳时，黝颜鲐背，发已鬖鬖斑白，而柳则盛鬋堆鸦，凝脂竟体。燕尔之宵，钱曰：我甚爱卿如云之黑、如玉之白也。柳曰：我亦甚爱君发如妾之肤，肤如妾之发也。因相与大笑。故当年酬赠，有“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”之句，竞传人口。
王应奎柳南随笔贰云：
某宗伯既娶柳夫人。一日坐室中，目注如是。如是问曰：公胡我爱？曰：爱汝之黑者发，而白者面耳。然则汝胡我爱？柳曰：即爱公之白者发，而黑者面也。侍婢皆为匿笑。
练真吉日记云：
尝闻有先朝巨公惑一姬，致夙望顿减。姬闻之曰：公胡我悦？曰：以其貎如玉，而发可以鉴也。然则姬亦有所悦乎？曰：有之。即悦公之发如玉，而貎可以鉴耳。
寅恪案：今世流传之载记述此段钱柳戏语者，尚不止牧斋遗事、觚剩、柳南随笔及练真吉日记诸书，茲不多引，然大抵类似，皆经文人改写者也。寅恪所见为顾公夑书所载，乃保存当日钱柳两人对话之原辞，极可珍贵。所以知者，因其为吴语，且较简单，甚合彼时情景之故。至若练真吉日记，藻饰最多，尤远于真实矣。此点可取世说新语与晋书对校，其演变之痕迹明白可寻。斯固治史者所习知，不待赘论。钱柳此趣文，亦其例证欤？
抑更有可论者。江熙扫轨闲谈云：
钱牧斋宠姬在柳如是前，有王氏者，桂村人，嬖倖略与柳等。会崇祯初，有旨以礼部左侍郞起用，牧斋殊自喜，因盛服以示王曰：我何似？王睨翁戏曰：似钟馗耳。盖以翁黑而髯故也。翁不悦。后适以枚卜罢，遂遣王归母家，居一楼以终。今其楼尚存。
寅恪案：崇祯元年戊辰牧斋以礼部侍郞起用，时年四十七，江氏谓其肤黑，自必正确，但未言其肥瘦如何。后牧斋于顺治十六年己亥年七十八赋“后秋兴”诗，其第肆首“只应老似张丞相，扪摸残骸笑瓠肥”句下自注云：“余身素瘦削，今年腰围忽肥，客有张丞相之谑。”故知牧斋在七十八岁以前身素瘦削也。检史记玖陸张丞相传（参汉书肆贰张苍传）略云：“张丞相苍者，阳武人也。坐法当斩，解衣伏质，身长大肥白如瓠。时王陵见而怪其美士，乃言沛公，赦勿斩。”然则牧斋晚年腰围忽肥，即使与西汉张丞相苍无异，但其面肤之黑，当仍与北宋王丞相安石之“天生黑于予，澡豆其如予何”无异也。（见沈括梦溪笔谈玖人事壹及旧题彭乘撰墨客挥犀拾“王荊公病喘”条，并参魏泰东轩笔录壹贰“吕惠卿尝语荊公曰：公面有黓，用圆荽洗之当去”条。）夫肤黑之介甫亦能位至丞相，桂村王氏女学不稽古，不知援引舒王故事以逢迎牧斋之意，可知其人不及河东君远矣。牧斋前弃王而后宠柳，岂无故哉？岂无故哉？
又白氏文集叁柒“喜老自嘲”略云：“面黑头雪白，自嫌还自怜。行开第八秩，可谓尽天年。”（自注：“时俗谓七十已上为开第八秩。”）考乐天年六十八病风，始放家妓。（见同书叁伍“病中诗十五首序”及其第壹贰首“别柳枝”，并同书柒壹“不能忘情吟”。又可参容斋五笔玖“不能忘情吟”条。）乐天元和十五年年四十九已白发斓斑，（见白氏文集壹壹“郡中春宴，因赠诸客”诗，并可参容斋五笔捌“白苏诗纪年岁”条。）其“面黑头白”，与牧斋崇祯十三年庚辰年五十九共河东君互作戏谑之语时，形貎已约略类似。但乐天“喜老自嘲”诗出自“同时六学士，五相一渔翁”之才子，而非出自“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”之佳人，则大有差别矣。
牧斋诗结语云“苦爱赤栏桥畔柳，探春仍放旧风流”之句，固用温飞卿“宜春苑外最长条，闲袅春风伴舞腰。正是玉人肠断处，一渠春水赤栏桥”诗之典，（见全唐诗第玖函温庭筠玖“杨柳枝”八首之一。）但实亦指河东君金明池“咏寒柳”词“春日酿成秋日雨，念畴昔风流，暗伤如许”之语。若无此本事，仅用温诗，则辞意太泛，牧斋作诗当不如此也。河东君次韵答牧斋诗其中含有“河东君”三字，第贰章已述及。又此首结语乃针对牧斋答其初赠诗“但似王昌消息好，履箱擎了便相从”之句，第壹章亦已言之，其实乃表示心许之意。疑牧斋读之，益有“乐莫乐兮新相知”之感也。
“谁家乐府唱无愁”者，用北史捌齐本纪下幼主纪（参北齐书捌幼主纪）所云“（后主）益骄纵，盛为无愁之曲。帝（指后主言）自弹胡琵琶而唱之，侍和之者以百数，人间谓之无愁天子”及李义山诗集中“无愁果有愁曲北齐歌”（参冯浩玉溪生诗详注壹此题下引隋书乐志）。“望断浮云西北楼”者，用文选贰玖古诗十九首“西北有高楼，上与浮云齐”句李善注：“此篇明高才之人，仕宦未达，知之者稀也。西北乾位，君之位也。”又六臣注：“翰曰：此诗喻君暗，而贤臣之言不用也。西北乾地，君位也。高楼言居高位也。浮云齐言高也。”此两句竟指当时之崇祯皇帝为亡国之暗主，而牧斋为高才之贤臣。顾云美谓河东君“饶胆略”，观此益信。若此诗作于清高宗之世，其罪固不容于死，即在北宋神宗之时亦难逭贬谪之谴，牧斋见此两句自必惊赏，而引为知己。松圆见之亦应自悔其前此所作“人间岁月私蟠木，天上雷霆宥爨桐”之句（见列朝诗集丁壹叁上程嘉燧诗“久留湖上，得牧斋岁暮见怀诗，次韵”七律。并参前论絚云诗节。）辞旨过于选耎，殊有愧于河东君之切直也。
“汉珮敢同神女赠，越歌聊感卾君舟”者，用韩诗汉广薛君章注及说苑壹壹善说篇之典。此两事俱世所习知，但河东君取之联用，以神女指己身，以卾君指牧斋，一男一女，意旨通贯，又于水滨泛舟情事尤为适合，其巧妙诚不可及也。
“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”者，下句自是用刘梦得“雪里高山头白早”之语，（见全唐诗第陸函刘禹锡柒“苏州白舍人寄新诗，有叹早白无儿之句，因以赠之”七律。）固不待赘论。至上句则辞语之有关者虽多，然窃疑乃用史邦卿梅溪词东风第一枝“咏春雪”词“青未了，柳回白眼”之句，因“青”及“柳眼”两者俱备，又“咏春雪”可与上句之“雪”字通贯，若此条件皆具之出处，除史词外，尚未发现更妥适之典故。又王沂孙花外集南浦春水“柳外碧连天”词，有“蛾眉乍窥清镜”之语，或者河东君因牧斋赠诗“每临青镜憎红粉”之句，遂亦取碧山乐府柳窥青镜之意，以针对聚沙居士之诗语耶？寅恪尝论河东君之作品，应推此诗及金明池“咏寒柳”词为明末最佳之诗词，当日胜流均不敢与抗手，何物钱岱勋或钱青雨竟能为之乎？造此诬谤者，其妄谬可不必辨。然今日尚有疑河东君之诗词非其本人所作者，浅识陋学，亦可悯矣。
牧斋次日叠前韵再赠河东君之诗，其第壹句“新诗吟罢半凝愁”之“新诗”，即指河东君“谁家乐府唱无愁”一首而言，前已论之矣。“斜日当风似倚楼”者，“倚楼”之出处不胜枚举，依前句“半凝愁”之语推之，恐与王少伯“闺怨”七绝一首有关。（见全唐诗第叁函王昌龄肆。）但此皆古典，颇疑牧斋尚有今典。第叁章论陈卧子崇祯六年“补成梦中新柳诗”，乃为河东君而作者。后来河东君之易姓为“柳”，及所作金明池“咏寒柳”词“念畴昔风流，暗伤如许”之语，当亦与卧子此诗有关。卧子诗中“夕阳残”及“风流人倚栏”之语，正合牧斋诗此句之旨。所谓“半凝愁”者，殆谓是耶？考卧子此诗载入其所作之陈李唱和集。此集夏允彝序云：“癸酉倡和诗者，予同郡人李子陈子之所为作也。系以年者，重时会也。”自崇祯六年癸酉至崇祯十三年庚辰冬，已历七八年之久，臥子之诗刊布流行，牧斋当已见及，或虽见及而未曾留意。鄙见河东君为人放诞风流，绝无讳饰，牧斋亦豁达大度，不计较小节，河东君与卧子之关系必早有所知闻。卧子此诗即由河东君持示牧斋，亦非不可能者也。
“争得三年才一笑，可怜今日与同舟”者，上句用左传昭公二十八年所云“昔贾大夫恶，娶妻而美，三年不言不笑。御以如皋，射雉获之，始笑而演。贾大夫曰：才之不可以已。我不能射，女遂不言不笑夫！”之典。牧斋自比贾大夫之丑恶而有才，以河东君为貎美且拟之为妻。此诗作成，殆与“乌个头发，白个肉”及“白个头发，乌个肉”之戏言时间相距甚近，若牧斋遗事及觚剩二书均以属之燕婉之夕，则恐过后矣。又“如皋”之“皋”，与郑交甫遇神女于汉皋之“皋”同字也。下句即用说苑善说篇卾君所闻越人歌“今日何日兮，得与王子同舟”之典。由是言之，牧斋诗此二句与河东君诗“汉珮敢同神女赠，越歌聊感卾君舟”两句用典正同，针锋相对，文情才思，自为精巧。钱遵王不注一字，固以为习用之典，无烦征引，实不知此等妙处更须标出，庶几不负作者之苦心也。
“轻车漫忆西陵路，斗酒休论沟水头”者，上句自指河东君在此数年游西湖事，或更指其所作戊寅草湖上草及金明池咏寒柳词等，亦即后来牧斋于顺治七年庚寅所作“留题湖舫”诗“杨柳风流烟草在”者也。（见有学集叁夏五集，并参前论河东君与汪然明尺牍第贰通节。）下句用卓文君白头吟“今日斗酒会，明旦沟水头。蹀躞御沟上，沟水东西流”之典，（见乐府诗集肆壹。）指河东君与陈卧子之关系。牧斋意谓今既与卧子脱离，可不必再提往事也。
“还胜客儿乘素舸，迢迢明月咏缘流”者，用玉台新咏拾谢灵运“东阳溪中赠答二首”“可怜谁家妇，缘流洗素足。明月在云间，迢迢不可得”及“可怜谁家郞，缘流乘素舸。但问情若为，月就云中堕”之典，与前“可怜今日与同舟”之句相应。盖谢诗所咏妇在溪边洗足、郞在溪中乘舟，非如“今日与同舟”者可比，所以较胜于客儿。且康乐之作本是一赠一答，尤符合钱柳赋诗酬和之情事也。
东山酬和集壹牧翁“寒夕文宴，再叠前韵。是日我闻室落成，延河东君居之”（自注：“涂月二日。”寅恪案：初学集此题无“延河东君居之”六字及自注。又据郑氏近世中西史日表，崇祯十三年庚辰十一月廿四日小寒，十二月九日大寒，故是年十二月二日谓之寒夕也。）云：
清樽细雨不知愁，鹤引遥空凤下楼。红烛恍如花月夜，绿窗还似木兰舟。曲中杨柳齐舒眼，诗里芙蓉亦并头。（自注：“河东新赋并头莲诗。”）今夕梅魂共谁语，任他疏影蘸寒流。（自注：“河东寒柳词云：约个梅魂，与伊深怜低语。”）
偈庵“半野堂夜集惜别，仍次前韵”（寅恪案：列朝诗集此题作“感别半野堂，叠前韵”）云：
何处珠帘拥莫愁，笛床歌席近书楼。金炉银烛平原酒，远浦寒星剡曲舟。望里青山仍北郭，行时沟水向东头。老怀不为生离苦，双泪无端只自流。
徐锡胤尔从“半野堂宴集，次牧翁韵，奉赠我闻居士”云：
舞燕惊鸿见欲愁，书签笔格晚妆楼。开颜四座回银烛，咳吐千钟倒玉舟。七字诗成才举手，一声曲误又回头。佳人那得兼才子，艺苑蓬山第一流。
寅恪案：牧斋于康熙二年癸卯岁暮作“病榻消寒杂咏”第叁肆首“追忆庚辰冬半野堂文宴旧事”一诗，即记此夕之事者，前已移录。此崇祯十三年庚辰十二月初二日之夕，半野堂文宴乃牧斋一生最得意、又最难忘之事，故虽在垂死病榻呻吟之中犹能记忆，历历不爽，可伤也已。此夕之会颇似戏剧之一幕，其扮演人今日可考知者，一为河东君，二为牧斋，三为松圆，四为徐尔从，五为此夕望见坐于后来所建绛云楼下红袍乌帽三神之老妪。（见钱遵王有学集诗注“病榻消寒杂咏”第叁肆首诗注。）此五人之心理，牧斋松圆尔从三人各见于其此夕所赋诗中。河东君此夕是否亦赋诗，今东山酬和集及初学集既未收载，不易考知。其理由或因此夕病酒所致，或别有感触，与后来不和合欢诗及催妆词之情事相类似，均俟后论之。此夕之会虽未见河东君作品，然其心理可于此夕后所赋“春日我闻室作，呈牧翁”一诗中推得。至于此夕曾见三神之老妪，其心理当非如第壹章所引华笑庼杂笔中黄梨洲“火神”之解释，应别有人事之原因也。请依次论之。关于河东君者，当于下录其所赋“春日我闻室作，呈牧翁”一诗中论释，茲暂不涉及。
牧斋之诗第壹句指此夕文宴时之情景，第贰句用萧史弄玉事，皆不烦详论。“红烛恍如花月夜，绿窗还似木兰舟”者，下句言河东君于崇珍十三年十二月二日由舟次迁入我闻室。以意揣之，我闻室之结构必不甚宽敞，殆所谓屋小如舟者耶？上句指此夕情事。牧斋虽与韩敬争状元失败，不得“金榜第一名”，但此夕实同于“洞房花烛夜”。作此观念者非独牧斋如此，即河东君本身亦莫不然。后来河东君于康熙三年甲辰六月二十八日垂绝时作遗嘱与其女云：“我来汝家二十五年，从不曾受人之气。”（见河东君殉家难事实柳夫人遗嘱）自康熙三年逆数至崇祯十三年庚辰适为二十五年，若自崇祯十四年辛已六月七日茸城舟中结褵时起，下数至康熙三年甲辰六月二十八日，则仅二十四年。可知河东君之意实认此夕为同牢合巹之期，然则牧斋此句殊有旨矣。
“曲中杨柳齐舒眼，诗里芙蓉亦并头”者，上句自用折杨柳歌曲之典（见乐府诗集贰贰），但亦指河东君金明池咏寒柳词及“春前柳欲窥青眼”之句，意谓此夕可不必如前此之“窥眼”也。下句牧斋自注所指河东君新赋之并头莲诗，今未得见。考陈忠裕全集壹玫湘真阁稿“予读书池上，屡有并蒂芙蓉，戏题一绝”云：“宛转桥头并蒂花，秋波不到莫愁家。浣纱人去红妆尽，惟有鸳鸯在若耶。”此诗前第贰题为“寒食雨”，第叁题为“上元”四首，第肆题为“岁暮怀舒章”八首，其第捌首卧子自注云“去岁冬尽，予在郯城，”此“去岁冬尽”乃指崇祯九年北行会试之役，故此题之“岁暮”即崇祯十年岁暮。由是言之，此戏题并蒂芙蓉一首之作成实在崇祯十一年初秋，可以推定无疑也。检卧子自撰年谱上崇祯十一年戊寅条云：“是夏读书南园。”及李舒章会业序略云：“今春（寅恪案：此指崇祯八年春。）闇公卧子读书南园，乐其修竹长林，荒池废榭。”（见陈忠裕全集卧子自撰年谱崇祯八年条附录所引。）
又检卧子年谱崇祯八年乙亥及九年丙子俱有“春读书南园”之记载，皆未明著其离去南园之季节。细绎卧子诗题，其“屡有”之“屡”自是兼指在崇祯十一年夏秋以前数次而言。第叁章已详论卧子与河东君于崇祯八年春间同居徐氏南楼并游宴陆氏南园之事。河东君虽于是年首夏离去南楼南园之际只可见荷叶，而不能见莲花，但三年之后，卧子复于南园见此荒池中并蒂莲，感物怀人，追忆前事，遂有是作，殊不足怪矣。然则河东君所赋并蒂芙蓉诗当是和卧子之作者。今检河东君遗存之作品，如戊寅草，其中未见此诗。考此草所载河东君之诗至崇祯十一年秋间为止，故疑此诗乃河东君崇祯十一年秋间以后、十三年冬间以前所作。即使此诗作于最早限度之崇祯十一年冬间，牧斋固亦得谓之为“新”。前第叁章论宋让木秋塘曲序中“坐有校书，新从故相家，流落人间”所谓“新”字之界说，读者可取参阅。盖当时文人作品，相隔三年之久本可用“新”字以概括之也。所可笑者，陈杨二人赋诗各以并头莲自比，不意历时未久，河东君之头犹是“乌个头发”，而牧斋之头则已“雪里高山”，实与卧子“还家江总”之头区以别矣。牧斋头颅如许，竟尔冒充，亦可怜哉！
“今夕梅魂共谁语，任他疏影蘸寒流”者，牧斋自注既引河东君金明池咏寒柳词，是以“梅魂”自任，故疏影亦指己身，辞旨明显，固不待论。惟“蘸”字之出处颇多，未知牧斋何所抉择。鄙意恐是暗用西厢记“酬简”之语。果尔，殊不免近亵。至若“寒流”一辞，“流”乃与“寒柳”题中之“柳”音近而巧合，即此一端，亦可窥见牧斋文心之妙矣。昔张敞云：“闺阁之内，夫妇之私，有过于画眉者。”（见汉书柒陸张敞传。）由是言之，自不必拘执迂腐之见诃诋牧斋。但子高坐此“终不得大位”，（并见汉书张敝传。）牧斋亦以夙有“浪子燕青”之目，常守闺阁之内，而卒不得一入内阁之中。吾人今日读明清旧史，不禁为之失笑也。
钱曾注牧斋有美诗，忽破例引河东君金明池咏寒柳词，已觉可怪，又载何云疏影词一阕，如此枝蔓，更为可疑。推原其故，遵王所以违反其注诗之通则者，殆皆出于陆敕先之意，遵王不得已而从之，诗非其本旨也。茲以士龙之词与牧斋此诗有关，因附录之，并略考何氏事迹，稍为论证，以资谈助。
钱曾初学集诗注壹捌有美诗“疏影新词丽”句注云：
陆敕先曰：何士龙有调寄疏影“咏梅，上牧翁”云：“香魂谁比。总有他清澈，没他风味。无限玲珑，天然葱倩，谁知仍是憔悴。便霜华几日，连宵雨，又别有一般佳丽。除那人殊妙，将影儿现，把气儿吹。须忆半溪胧月，渐恨入重帘，香清玉臂。冥濛空翠，如语烟雾里，更有何人起。惜他止是人无寐。算今夕共谁相对。有调羮，居士风流，道书数卷而已。”
此词实为河东君而作，诗当指此也。
寅恪案：牧斋赋有美诗引士龙此词以赞扬河东君，于此可知钱何两人关系之密切，并足见牧斋门下士中，士龙与孙子长（孙氏事迹及与牧斋之关系，可参有学集壹玖孙子长诗序、同书贰叁孙子长徵君六十寿序及牧斋尺牍中与孙子长札第贰通并王渔洋思旧集叁“孙永祚”条等。）与顾云美等同属左袒河东君一派，而与钱遵王辈居于反对地位者也。茲不暇考士龙本末，唯就此点论证之。
牧斋所撰吾炙集“东海何云士龙”条云：
士龙岭表归来，相见已隔生矣。妇（寅恪案：此“妇”字指河东君。）见余喜，贺曰：公门下今日才得此一人。余曰：如得习凿齿，才半人耳。妇问何故？余笑曰：彼半人即我身是也。
初学集伍伍何仲容墓志铭略云：
仲容讳德润，为常熟甲族。父讳錞。（仲容）娶秦氏，生子五人，述禹述稷述契述皋云。云吾徒也。
同治修苏州府志壹佰常熟县何云传略云：
何云字士龙。祖錞字言山。（寅恪案：光绪修常昭合志稿叁叁何錞传云：何錞字子端。”与此异。下文又云：“子云，字士龙。”略去德润一代，与牧斋所作何仲容墓志铭不合。殊误。）云能古文词，尤熟唐史，凡唐人诗有关时事者，历历指出如目睹。钱谦益延致家塾。崇祯丁丑谦益被讦下狱，云慷慨誓死，草索相从。后从瞿式耜至闽粤，流离十五年，复归故园。
初学集壹壹桑林诗集序云：
丁丑春尽赴急征，稼轩并列刊章。士龙相从草索。渡淮而北，赤地千里。身虽罪人，不忘吁嗟闵雨之思，遂名其诗曰桑林集。
同书同卷“一叹示士龙”云：
一叹依然竟陨霜，乌头马角事茫茫。及门弟子同关索，薄海僧徒共炷香。百口累人藏复壁，千金为客掩壶浆。昭陵许哭无多泪，（自注：“唐制有寃者许哭昭陵。”）要倩冯班恸一场。（自注：“里中小冯生善哭。”寅恪案：小冯生之兄舒，亦与牧斋关系密切。可参虞山妖乱志。观牧斋此诗，知冯氏兄弟及士龙皆牧斋患难交也。又可参冯班钝吟杂录壹“家戒”上所云“何云有文，钱牧翁重之”之语。）
同书壹贰霖雨诗集“送何士龙南归兼简庐紫房一百十韵”略云：
伊余退废士，杜门事耕桑。十年守环堵，一朝锁锒铛。天威赫震电，门户破苍黄。诏纸疾若飞，官吏仆欲僵。有母殡四载，西风吹画荒。有儿生九龄，读书未盈箱。宾客鸟兽散，亲族忧以养。或有强近者，惧累遗祸殃。目笑复手笑，坚坐看戏场。或有狰狞者，黠鼠而贪狼。毀室谋取子，坏垣隳我盲。揶揄反皮面，谣诼腾诽谤。唯有负傭流，弛担语尽伤。唯有庞眉叟，戟手呼彼苍。市人为罢市，僧院各炷香。我心鄙儿女，刺刺问束裝。暮持袱被出，诘朝抵金阊。门生与朋旧，蜂涌来四方。执手语切切，流襟泪浪浪。惜我傔从弱，念我道路长。或云权幸门，刺客如飞蝗。穴劲不见血，探头入奚囊。或云盘食内，鸩堇置稻梁。匕箸一不慎，坟裂屠肺肠。谁与警昏夜，谁与卫露霜。谁与扶跋疐，谁与分劻勷。何生奋袖起，云也行所当。阖门置新妇，问寝辞高堂。典衣买书剑，首路何慨慷。何生夜草疏，奋欲排帝阊。黯淡蚊扑纸，倾敧蚓成行。残灯焰明灭，房心吐寒芒。祖宗牗惚恍，天心鉴明明。眉山摘牙牌，分宜放钤冈。执彼三尸虫，打杀铜驼傍。孤臣获更生，朝市喜相庆。孟冬家书来，念母心不遑。有忧食三叹，矧乃惰与翔。星言卷衣被，别我归故乡。我欲絷子驹，顾视心怅怅。子行急师难，子归慰母望。丹青或可渝，此义永不爽。
寅恪案：牧斋为张汉儒所讦被逮北行，下刑部狱，逾年始得释归，其本末备见史乘及他载记，以非本文范围主旨所在，故不详述。惟节录牧斋自述之诗，亦足知当日被逮时之情况，并门生故旧关系之一斑也。所最可注意者不在士龙之维护牧斋，而在河东君之赏誉士龙，吾炙集中钱柳问答之言即是其证。
晋书捌贰习凿齿传（参高僧传伍释道安传）云：
后以脚疾，遂废于里弄。及襄阳陷于苻坚，坚素闻其名，与道安俱舆而致焉。既见，与语，大悦之。赐遗甚厚。又以其蹇疾，与诸镇书：“昔晋氏平吴，利在二陆。今破汉南，获士裁一人有半耳。”俄以疾归襄阳。寻而襄邓反正，朝廷欲征凿齿，使典国史。会卒，不果。
然则牧斋之意谓清兵取江南，己身降附，北迁授职，俄引疾归籍，稍蒙礼遇，（清史列传柒玖贰臣传钱谦益传云：“[顺治三年]六月以疾乞假。得旨，驰驿回籍。令巡抚按视其疾痊具奏。”）可比彥威在前秦陷沒襄阳后为苻坚所舆致，俄以疾返里，寻而襄邓反正，晋廷欲使之典国史。盖牧斋犹希望明室复兴，己身可长史局也。寓意甚微妙。河东君平日于晋书殊为精熟，观其作品，例证颇多，此点牧斋固亦宿知，所以举习氏为说者，乃料定河东君必能达其微旨。傥是与常人而作此语，岂非对牛弹琴耶？萧伯玉士玮题牧斋初学集，顾云美作河东君传，俱以李易安赵德甫比钱柳。今读吾炙集此条所记，益证萧顾之言非虚誉矣。
苏州府志何云传云：“钱谦益延致家塾。”士龙何时在牧斋家授读，未能考知，以意揣之当在黄陶庵之前。牧斋送士龙南归诗自述其崇祯十年丁丑春被逮时事云：“有儿生九龄，读书未盈箱。”盖孙爱生于一年己巳九月，（见初学集玖崇祯诗集伍“反东坡洗儿诗己巳九月九日”诗。）至崇祯十年春间适为九岁。士龙之在钱氏家塾或即此时，亦未可知。虞山妖乱志中云：“有朱镳者，老儒也，教授于尚书家塾。”汉儒讦牧斋所言江南六大害中第陸款“士习之害”，亦载朱镳之名，与冯舒并列。窃疑朱氏之在牧斋家塾，或更先于士龙，岂孙爱之发蒙师耶？俟考。
又有可注意者，即牧斋门下士中，凡最与瞿稼轩有关者，俱为同情河东君之人。第叁章论河东君传作者顾苓本末时已略述云美与稼轩之关系，今观士龙之作疏影词及吾炙集所载河东君之语，皆可证明此点。由此推之，稼轩在牧斋门下亦与何顾两氏同属“柳派”，而与钱遵王之为“陈派”即牧斋夫人陈氏之派者，迥不相同也。俟下文论绛云楼事时再及之，茲不多赘。
松圆诗第叁句用史记柒玖范睢传，第肆句用晋书捌拾王羲之传附徽之传及玖肆戴逵传并世说新语任诞类“王子猷居山阴”条，第伍句用李太白“送友人”五律（见全唐诗第叁函李白壹柒），第陸句用乐府诗集肆壹卓文君白头吟，皆习见之典，不待详引。所可注意者，即第柒第捌两句“老怀不为生离苦，双泪无端只自流”之语。半野堂此夕之宴有两作用，一为送别将去之孟阳，一为欢迎新到之河东君。牧斋此时与孟阳之关系为“悲莫悲兮生别离”，与河东君之关系为“乐莫乐兮新相知”。斯固孟阳所深切体会者，但明言不为己身生离之苦，则老泪双流，自必因他人新知之乐所致，可以决定无疑。
又此诗第壹第贰两句乃问答之词。第壹句“珠帘”用李太白“怨词”“美人卷珠帘”之典（见全唐诗第叁函李白贰肆），盖河东君夙有“美人”之称也（见第贰章所论）。“莫愁”用玉溪生“马嵬”二首之二“不及卢家有莫愁”之典（见李义山诗集上）。河东君与莫愁身份适合固不待言。此句之意谓河东君今属谁家乎？第贰句乃答辞，意谓河东君今在半野堂之我闻室，其地“弹丝吹竹”，接近藏书之楼，即以钱家为卢家也。牧斋虽藏书甚富，但此时尚未建绛云楼，故此楼自不能指绛云楼。依江南气候潮湿多雨之通例推之，书籍之藏储宜在楼阁，颇疑牧斋此时家中之荣木楼，不仅为陶庵授读孙爱之处，亦是牧斋藏书之所。若果推测不误，则崇祯十三年庚辰十二月二日文酒之宴，笙歌笑语，通夕不休，陶庵或因此喧哗扰其眠睡，心情既烦恼厌恶，复拘守礼法，不便出楼参与盛会，其不愿和诗势所必然也。苦哉！苦哉！
故综合第壹第贰两句之旨意言之，实与第柒第捌两句相关，盖义山“不及卢家有莫愁”句，“有”字之义当作“保有”及“享有”解。今此“莫愁”已是“年年河水向东流”，为牧斋所有矣，安得不“双泪无端只自流”乎？
复次，有学集叁夏五集“西湖杂感”二十首之八云
：西泠云树六桥东，月姊曾闻下碧空。杨柳长条人绰约，桃花得气句玲珑。（自注：“桃花得气美人中，西泠佳句，为孟阳所吟赏。”）笔床研匣芳华里，翠袖香车丽日中。今日一灯方丈室，（寅恪案：“一灯”二字，钱曾注本同。）散花长侍净名翁。
寅恪案：此诗为牧斋于顺治七年庚寅在杭州追忆河东君西湖旧游而作者。末句“一灯”二字，今据牧斋手写稿本，知原作“一来”。（见有正书局影印江左三大家诗画合璧。）“一灯”自极可通，改“一来”为“一灯”，是否出于牧斋本身，抑或后人所为，俱不得知。但“一来”实用佛典，此诗第柒第捌两句皆用维摩诘经事，故“一来”二字，殊为适合。河东君行踪飘忽，往往“一来”即去，而更“不还”，其于卧子孟阳皆莫不然。松圆之作“絚云”诗，欲其“絚定不行”。牧斋此诗结语颇表得意，或者后来又觉词过明显，遂自改易耶？牧斋作此诗时，松圆卒已八年，“散花”之天女依旧“长侍净名”，斯殆亦松圆地下所不及料者欤？
又前论有学集“吴巽之持孟阳画扇索题”诗节，引耦耕堂存稿文下“题归舟漫兴册”有“庚辰腊月望，海虞半野堂订游黄山”之语，可知孟阳至早亦于崇祯十三年十二月十五日始离去牧斋家。夫半野堂送别之宴在十二月二日，距离孟阳行期有十余日之久，时间未免太长。然则此宴明是专为欢迎河东君入居我闻室而设者，所谓送别孟阳不过“顺水人情”耳。且此夕之宴，实同于合巹花烛之筵席，牧斋盖借以暗示孟阳，若谓自此夕以后河东君专属我有，松圆诗老亦可以行矣。孟阳自必心知其意，所以有“何处珠帘拥莫愁，笛床歌席近书楼”及“老怀不为生离苦，双泪无端只自流”等句也。伤哉！
徐尔从为此夕酒座局外中立之人，其本末未能详考。茲仅就所见甚少之材料推论之，亦可知徐氏在牧斋门下究属何派，即“柳派”抑或“陈派”也。
初学集伍陸“陕西按察使徐公墓志铭”（参光绪修常昭合志稿贰伍徐待聘传）略云：
公讳待聘，廷珍字也。晚年与余游最密。有子四人，锡祚锡胤锡云锡全。锡祚锡胤皆与余交好。
冯黙庵虞山妖乱志中述钱裔肃召归其祖岱之出妾连璧事有关涉尔从一节，其文略云：
又有徐锡胤者，素亦客于尚书门。恨钱斗独擅裔肃，己不得交关，遂出揭攻裔肃。
有学集叁壹“族孙嗣美合葬墓志铭”略云：
嗣美名裔肃。妻蒋氏。子四人，长召次名，次即曾，次鲁。
王应奎柳南随笔贰云：
徐锡允字尔从，廉宪待聘之子，文虹其自号也。家畜优童，亲自按乐句指授，演剧之妙，遂冠一邑。诗人程孟阳为作徐君按曲歌，所谓“九龄十龄解音律，本事家门俱第一”，盖纪实也。（寅恪案：此两句见耦耕堂存稿诗中“赠徐君按曲图歌”，又可参同书上“和牧斋观剧”四首及同书中“戏和徐尔从遣散歌二首同牧斋次韵”并初学集拾崇祯诗集陸“崇祯五年仲夏观剧欢宴浃月，戏题长句，呈同席许宫允诸公”及同书壹陸丙捨诗集“次韵徐二尔从散遣歌之作”二首。）时同邑瞿稼轩先生以给谏家居，为园于东皋，水石台榭之胜亦擅绝一时。邑人有“徐家戏子瞿家园”之语，目为虞山二绝云。
寅恪案：何士龙有疏影词，当即后来追和牧斋此夜之诗“今夕梅魂”句之意者。尔从此夕之宴，既身在座中，复次牧翁韵赠河东君，则其立场观点与何顾相同，其属于“柳派”，不待多论。又据黙庵之言，知尔从曾揭攻钱裔肃。钱曾为裔肃之子，则尔从为嗣美遵王父子之仇人怨家，其与“陈派”之遵王相敌对，乃自然之理也。
夫牧斋朋好甚多，何以此夕与宴作诗，除孟阳外，仅见尔从一人？颇疑当日事出仓促，不易邀集多友。尔从与孟阳交谊甚笃挚，又精通音律，此夕文宴河东君应有弹丝吹竹、度曲按歌之举，钱程特招之与会，亦情势所当然也。至黄陶庵此时馆于牧斋家，转不与是夕之宴及不见其有关之诗者，实由陶庵本人对于此事所持之见解所致。盖崇祯十三年庚辰十二月二日，陶庵正居牧斋常熟城内宅中之荣木楼，授孙爱读。依昔日家塾惯例，年终固须放馆归家，但多在除夕以前不久之时始能离馆。嘉定常熟道途甚近，陶庵为人严肃，恐不于腊月之初即已还家度岁。然则陶庵此夕当仍在牧斋家。孟阳既同寓一处，牧斋设宴声称为孟阳饯别，程黄旧交，岂有不被邀请陪座之理。据今日所见资料，似陶庵并未与此离筵者，岂牧斋习知陶庵平日性格迥异于尔从，河东君之放诞风流，此夕之宴更必有所表见。钱之不邀黄，非仅畏惮其方正，实亦便利主客两方，不得已之决策。牧斋当日之苦心，亦可窥见矣。
尔从诗第壹句“舞燕惊鸿见欲愁”，谓河东君此夕放诞风流之活泼举动，殊不逾越当日闺阁常轨者。第肆句“咳吐千钟倒玉舟”，谓河东君于此夕座上之豪饮。故此两句，极有写实价值。第柒第捌两句“佳人那得兼才子，艺苑蓬山第一流”，河东君真足当之无愧，未可目为寻常酬应谀赞之言。综观尔从之作，虽不甚工，然颇切合。牧斋之选录此诗，或职是之故欤？
此夕见神见鬼之老妪，乃黄陶庵以外，局外而又局外之人。以情理推测，必非奔走报役于此夕之宴会者。其人立于设筵之堂外，遥遥望见主翁宾客之形影，虽未必得闻河东君熏炉之香气，然老主人朱门酒肉之臭味亦可令之作呕也。据有学集肆陸“题李肇国史补”云：“绛云一炬之后，老媪于颓垣之中拾残书数帖，此本亦其一也。”则此拾得绛云楼半野堂焚毁后残书之老媪，疑即与窥探半野堂文宴之老妪同是一人。盖此老妇所居之处当在半野堂绛云楼之近旁，故可被人利用侦察半野堂之情况。后来堂楼俱毁于火，遂亦时时周行巡视，拨寒灰、寻断简于其地欤？至此老妪之立场观点则非可视为中立者，因此人既号为老妪，当是牧斋夫人陈氏或宠妾王氏之旧人，其在堂外窥看，殆由受命而来侦探，故其所言必出于当日“陈派”之唆使。寅恪所以有此推测者，因牧斋遗事赵水部杂志四则之四谓牧斋孙桂哥生之夕，梦见陈夫人所供养之赤脚尼解空至其家（详见第伍章所引），据此可知陈夫人平日与妖尼来往，殊违背其姑顾氏之家教矣。（见初学集柒肆“请诰命事略”。）然则此妪所谓红袍乌帽之三神，殆指钱氏之祖先而言。
初学集柒肆“亡寿耈圹志”略云：
其母微也，余妻与王氏更母之。丙寅之三月缇骑四出，警报日数至，家人环守号泣。寿耈忽告余曰：爹勿恐爹勿恐，明年即朝皇帝矣。遂为执笏叩头呼万岁状。又曰：爹所朝非今皇帝，乃新皇帝也，新皇帝好，新皇帝大好。言之再四。余愕问何以知之？曰：影堂中诸公公冠服列坐楼下，教我为爹言如是。僮应索绹坐槛上，我叱起之，询之僮应，果然。呜呼，异哉！是年七八月稍解严。明年寿耈死。凡四月，而先帝登遐，新天子神圣，逆阉殛死，慨然下明诏，恤录死废诸臣。寿耈之云若执左劵，而寿耈不得见也。呜呼！寿耈之言其有神者告之，如古所谓荧惑散为童谣者耶？其真吾祖吾父凭而仪之，而锡以兆语耶？寿耈能见亡人，又与声欬相接，岂其死征耶？寿耈死于天启丁卯五月十六日，其葬也，以新天子改元崇祯之三月清明日，在夏皋祖茔之旁，其父谦益为书石，而纳诸圹。
寅恪案：牧斋作志，本借小儿妄语以抒其悲感，文情并茂，自是能手。今详绎志文，牧斋实不免迷信之诮。此点可参初学集拾崇祯诗集陸“仙坛唱和诗十首”、同书肆叁“勒法师灵异记”（寅恪案：此事亦涉及金圣叹，颇饶兴趣。可参王应奎柳南随笔叁“金人瑞”条）、同书捌陸“石刻楞严经缘起”及有学集贰柒“河南府孟津县关圣帝君庙灵感记”等。关于是时江南士大夫名流迷信之风气，限于本文范围，不欲多论，但当日钱氏一家见神见鬼之空气，亦可推见也。
据明史陸柒舆服志文武官冠服条云：“一品至四品绯袍。”故着红袍之三神当指牧斋之曾祖、祖及父。但检初学集柒肆谱牒壹，牧斋于崇祯元年九月为祖父顺时父世扬请诰命，撰二人事略，而不及其曾祖体仁。盖是时牧斋任职二品之礼部侍郞，依例止可封赠二代也。（见明史柒贰职官志。）又检初学集柒伍代其父所作“故叔父山东按察司副使春池府君行状”（原注：“代先大夫。”）云：“府君之先曰我王父，赠奉政大夫刑部河南清吏司郞中府君讳体仁。”则知牧斋之曾祖体仁止赠五品官（亦见明史柒贰职官志），依例着蓝袍而非绯袍。（亦见明史陸柒舆服志文武官冠服条。）是三神之中，应为二红袍一蓝袍。老妪所言不合事实，颇有可疑。鄙意旧时出身履历，例书曾祖、祖及父三代名字资格。今日世俗习惯犹以“祖宗三代”为言。钱氏家中造谣之老妪，不同于治史考据之专家，掺混概括，目牧斋三代祖宗皆着红袍，自是极可能之事，论者不必于此过泥，而以为与明代之朝章国典不合。由是言之，钱氏祀奉祖宗之建筑物内所悬之喜神，（见钱大昕竹汀先生日记钞壹“读宋伯仁梅花喜神谱”条及阮元四库未收书目提要壹“梅花喜神谱”条。）亦俱红袍乌帽衣冠之状。此可与寿耈“影堂中诸公公冠服列坐楼下，教我为爹言如是”之语，互相印证也。
又刘本沛虞书云：
顾太仆书屋甚华美。内有三层楼一座，是太仆赴粤时所建，未经人住。居民每夜见有五神人，金幞红袍，巍峨其上。犯者祸立至。丁卯予僦居五年，读书其上，绝无影响。
寅恪案：刘氏书自识略谓：“弘光乙酉七月十三日清兵南下。茅檐闷坐，无以自遣，偶追闻见，漫笔之书。八月二十四日逋髯刘某识。”可知刘氏僦居顾太仆书屋之丁卯年，乃指天启七年丁卯而言，下距崇祯十三年庚辰河东君过访半野堂之岁仅十三年，时代甚近，顾宅怪异之事复在虞山发生。然则刘氏所记与牧斋家老妪所言，可谓时同地同。据此更可以推见明末常熟社会迷信状况之一斑矣。
当时牧斋家中“反柳派”欲利用牧斋前此迷信之心理散播谣言，假托祖宗显灵，以警戒牧斋不可纳此祸水，免致败家，依情势言，此主谋者当即牧斋夫人陈氏及宠妾王氏。此二人之地位最与河东君不能相容，且又为抚养寿耈之人，更宜出此诡计。其所以不促使最近于崇祯十三年冬至祭祀祖宗之孙爱作第贰寿耈，以见神见鬼之言面告牧斋者，其故当因此时孙爱年已十二岁，非如寿耈之幼稚易于指挥，且其生母朱氏与王氏复有利害之沖突，不立于同一之战线也。牧斋前此受寿耈预言之影响，此时又闻老妪之传说，虽不加诃责禁止，然亦未能解其所言之用意，因姑妄听之，存而不究。至其垂死之年作诗追记半野堂文宴之事，有“看场神鬼坐人头”之句，借以诋詈其政敌。“神”指温体仁周延儒等显要，“鬼”指陈汝谦张汉儒诸浪人，此类神鬼皆常坐于人之头上者也。假使牧斋心中联系老妪寿耈两人所言，则必不用此类词句，否则岂非呵骂自身之祖宗耶？牧斋一生思想灵活，此点为“陈派”所深知，其促使老妪传播妄言，盖预料牧斋必能追忆寿耈之语，认为“诸公公”显灵欲令立即斥去“城南之柳”，（此借用谷子敬吕洞宾三度城南柳杂剧之名，以剧中柳树精为杨氏子，而河东君初访半野堂时亦作男子装故也。）实为家门之福，但牧斋此时因沉溺于新相知之乐，如醉如痴，遂一反其平日心理常态，竟不能将此两事前后联合为一观念，斯为“陈派”失败之主因也。黄梨洲乃同情于河东君者，由于未悉此中原委，转谓是后来焚烧绛云楼之火神，殊不知火神固可具红袍乌帽之形状，但何必现此三位一体之作用耶？钱黄二人通才博学，为世宗仰，竟皆受绐于妒妇老妪，迄今思之，甚为可笑。然则当河东君初访半野堂之时，牧斋家中党派竞争激烈，钩心斗角，无所不用其极，内容实况今虽不能详知，即据红袍乌帽三神之传说，亦可推见一斑。故不避烦琐之嫌，特辨述之如此。
东山酬和集壹牧翁“迎春日偕河东君泛舟东郊作”（寅恪案：迎春日之问题可参前论牧斋“冬至日感述示孙爱”诗节）云：
罨画山城画舫开，春人春日探春来。帘前宿晕犹眠柳，镜里新妆欲笑梅。花信早随簪鬓发，岁华徐逐荡舟回。绿尊红烛残年事，传语东风莫漫催。
河东君“次韵”云：
珠帘从此不须开，又是兰闺梦景来。画舫欲移先傍柳，游衫才拂已惊梅。东郊金弹形相逐，南陌琼辀度几回。最是新诗如玉琯，春风舞袖一时催。（寅恪案：此首初学集未载。）
河东君“春日我闻室作，呈牧翁”（寅恪案：郑氏近世中西史日表：崇祯十三年庚辰正月十三日立春，十二月廿四日又立春。河东君诗题之“春日”乃指自十二月立春至除夕间之节候也。）云：
裁红晕碧泪漫漫，南国春来正薄寒。此去柳花如梦里，向来烟月是愁端。画堂消息何人晓，翠帐容颜独自看。珍重君家兰桂室，东风取次一凭栏。
牧翁“河东春日诗有梦里愁端之句，怜其作憔悴之语，聊广其意”云：
芳颜淑景思漫漫，南国何人更倚栏。已借铅华催曙色，更裁红碧助春盘。早梅半面留残腊，新柳全身耐晓寒。从此风光长九十，莫将花月等闲看。
寅恪案：钱柳二人同在一处时酬和往复，一日之间一人所作往往不止一首，如上录四诗皆属于迎春日者。但初学集未载河东君次韵牧斋此日同游东郊之作，又东山酬和集壹牧斋“新正日偕河东君过拂水山庄，梅花半开，春条乍放，喜而有作”后附河东君次韵诗，初学集亦未载。二人不在一处时诗简来往，互相酬和，亦有仅载一方之作品者，如东山酬和集贰牧斋“西溪永兴寺看绿蕚梅有怀”及“二月十二春分日横山晚归作”，初学集皆未载河东君和作。或疑初学集为牧斋一人专集，与东山酬和集之为诸人酬和诗之选集，两者性质不同，主宾轻重互异，因有著录多少之分别。是说虽亦近理，然鄙意恐不止此。盖河东君为人负气好胜，其与当时名士掸题斗韵往往超越诸人之上，杜少陵“语不惊人死不休”（见杜工部集壹壹“江上值水如海势，聊短述”七律）正同此义。今观初学集中所存与牧斋唱和之作，颇多别有意境，非复牧斋所能企及。至其未载者，则属不能与牧斋竞胜之作品。由是而言，初学集之未全载河东君诸诗实出河东君本人有所去取之故，斯固负气好胜而又聪明绝世之人如河东君者所应有之举措也。茲因比较东山酬和集与初学集两本繁简异同，略附鄙见如此，以俟通人之教正。
牧斋迎春日泛舟一首既切合景物情事，更才藻艳发，洵为佳作。河东君和章虽亦不恶，然较牧翁原作终有逊色，宜其删去，不存于初学集，以免相形见绌也。牧斋诗第叁第肆句实写河东君前夕豪饮次晨早妆之态，形容巧妙，如见其人。至若孟阳絚云诗第肆首亦描写河东君早妆之作，虽与牧斋此两句之意旨相同，但钱诗造语精炼，非程诗所可及。不过松圆欲远追周昉，画出河东君此际情态，则其所画或更较牧斋之诗能传神，亦未可知也。
河东君“春日我闻室作，呈牧翁”一诗前于第壹章第叁章及本章已多述及，今更申论之。其关涉古典者不必征释，惟就今典言之。河东君此诗与卧子“梦中新柳”诗同用一韵，殊非偶然，盖因当日我闻室之新境，遂忆昔时鸳鸯楼之旧情，感怀身世，所以有“泪漫漫”之语。读此诗者能通此旨，则以下诸句皆可迎刃而解矣。“此去柳花如梦里”指陈卧子满庭芳词“无过是，怨花伤柳，一样怕黄昏”之语而言，即谓与轶符之关系。“向来烟月是愁端”指宋让木秋塘曲“十二银屏坐玉人，常将烟月号平津”之句而言，即谓与周文岸之关系。“向来”既如是，“此去”从可知，所言之事、所怀之感乃牧斋所深知者，故云“河东春日诗有梦里愁端之句，怜其作憔悴之语”，遂不得不和韵赋诗，“聊广其意”，否则此二句自表面观之，亦未见其语之甚憔悴而可怜也。“画堂消息何人晓”，指牧斋初次答其过访半野堂诗“但似王昌消息好”之句及永遇乐词“白玉堂前，鸳鸯六六，谁与王昌说”之语，然其下接以“翠帐容颜独自看”之句，即借用玉溪生“代（卢家堂内）应”诗“谁与王昌报消息，尽知三十六鸳鸯”之意。据朱鹤龄李义山诗集笺注上引道源注，谓三十六鸳鸯纯举雌言之。（寅恪案：冯孟亭不以此说为然。见玉溪生诗详注叁。）牧斋诗词之意亦同此解，河东君当亦不异。然则此一联两句连读，意谓己身之苦情牧斋未必能尽悉，而怀疑其是否果为真知己也。“珍贵君家兰桂室”感牧斋相待之厚意，而抱未必能久居之感，若作如是解，则“君家”二字之用意所在始有着落。“东风取次一凭栏”，即用卧子梦中所作“大抵风流人倚栏”之句，并念卧子醒后补成“太觉多情身不定”之句，而自伤卧子当时所言岂竟为今日身世之预谶耶？夫河东君此诗虽止五十六字，其词藻之佳、结构之密，读者所尽见，不待赘论。至情感之丰富、思想之微婉，则不独为东山酬和集中之上乘，即明末文士之诗亦罕有其比。故特标出之，未知当世评泊韵语之耑家，究以鄙说为何如也。
抑更有可论者。河东君此诗题既特标“我闻室”三字，殊有深意。夫河东君脱离周文岸家后，至赋此诗之时，流转吴越将及十年，其间与诸文士相往还，其寓居之所今可考知者，在松江则为徐武静之生生庵中南楼或李舒章之横云山别墅，在嘉定则为张鲁生之薖园或李长蘅家之檀园，在杭州则为汪然明之横山书屋或谢象三之燕子庄，在嘉兴则为吴来之之勺园，在苏州或曾与卞玉京同寓临顿里之拙政园。凡此诸处皆属别墅性质。盖就河东君当时之社会身份及诸名士家庭情况两方面言之，自应暂寓于别墅，使能避免嫌疑，便利行动，但崇祯庚辰冬日至虞山访牧斋，不寓拂水山庄，而径由舟次直迁牧斋城内家中新建之我闻室，一破其前此与诸文士往来之惯例，由是推之，其具有决心归牧斋无疑，遗嘱中“我来汝家二十五年”之语可以证知。然牧斋家中既有陈夫人及诸妾，又有其他如钱遵王辈，皆为己身之反对派，倘牧斋意志动摇，则既迁入我闻室已成骑虎之势，若终又舍牧斋他去，岂不贻笑诸女伴，而快宋辕文谢象三报复之心理耶？故“珍重君家兰桂室”之句与“裁红晕碧泪漫漫”之句互相关涉，诚韩退之所谓“刳肝以为纸，沥血以书词”者，吾人今日犹不忍卒读也。牧斋既深知河东君“梦里”“愁端”两句所指之事实及心理，因和韵以宽慰之。
牧斋此诗宽慰之词旨实在其后四句。“早梅半面留残腊，新柳全身耐晓寒”，“新柳”乃指卧子“补成梦中新柳诗”之“新柳”，自不待言。“全身耐晓寒”，必非泛语，第叁章论卧子蝶恋花“春晓”词“故脱余绵，忍耐寒时节”句已略及河东君个人耐寒之特性。顾苓“河东君传”云“为人短小，结束俏利”，白牛道者题此传云“冬月御单袷衣，双颊作朝霞色，即之，体温然。疑其善玄素也”，皆与耐寒之特性有关。盖河东君为人短小，若衣着太多则嫌臃肿，不得成俏利之状。既衣着单薄，则体热自易放散，遂使旁人有“即之温然”之异感，此耐寒习惯亦非坚忍性特强之人不易办。或者河东君当时已如中国旧日之乞丐，欧洲维也纳之妇女，略服砒剂，既可御寒，复可令面颊红润。斯乃极谬妄之假说，姑记于此，以俟当世医药考古学人之善美容术者教正。
茲有一事可论者，吾国旧时妇女化妆美容之术似分外用内服两种。属于外用者，如脂粉及香熏之类，不必多举；属于内服者，如河东君有服砒之可能，及薛宝钗服冷香丸（石头记第柒及第捌两回），即是其例。前引卧子为河东君而作之“长相思”诗云：“别时余香在君袖，香若有情尚依旧。但令君心识故人，（寅恪案：此句用后汉书列传肆肆杨震传“故人知君，君不知故人”之语，甚为巧妙，足见卧子文才之一斑。）绮窗何必长相守。”然则河东君之香乃热香，薛宝钗之香乃冷香，冷香犹令宝玉移情，热香更使卧子消魂矣。
又温睿临南疆逸史下逸士门张白牛传略云：
张白牛，失其名，字存壬，钱塘诸生。鼎革后，弃诸生服，避居留下，卖卜自给，足迹不入城。破屋二间，败几缺足，穴壁倚之以读书。貎苍古，乱髯，声如洪钟。日吟诗，经史之外，释道三藏皆诵。冬衣一敝苎衫，服砒霜。问之，则聊以御寒。
寅恪案：白牛道者或即是张白牛，尚俟详考。但张氏冬日服砒霜以御寒，似可证知明季吴越间颇流行服砒御寒之术。且张氏之号与题河东君传之白牛道者实相符合，甚可注意也。
牧斋“新柳全身耐晓寒”句之意，尚不止摹写河东君身体耐寒之状，实亦兼称誉其遭遇困难坚忍不挠之精神，盖具有两重旨意也。卧子补成梦中新柳诗载于陈李唱和集，为崇祯六年癸酉早春所作，此诗后一题为“梅花”七律二首，当亦是为河东君而作。
又陈忠裕全集壹伍属玉堂集载卧子于崇祯七年甲戌岁暮所作“早梅”一首云：
垂垂不动早春间，尽日青冥发满山。昨岁相思题朔漠，（自注：“去年在幽州也。”）此时留恨在江关。干戈绕地多愁眼，草木当风且破颜。念尔凌寒难独立，莫辞冰雪更追攀。
寅恪案：卧子自注云“去年在幽州也”，盖卧子崇祯六年癸酉岁暮在北京候次年会试，此时颇多绮句，皆怀念河东君之作，第叁章已论及之。此诗之前为“腊日暖甚，过舒章园亭，观诸艳作，并谈游冶”二首，此诗后为“乙亥元日”，然则卧子“早梅”一律当作于崇祯七年十二月立春之后、除夕之前，正与牧斋崇祯十三年庚辰冬作此诗之时节相应合。臥子诗云“念尔凌寒难独立，莫辞冰雪更追攀”，牧斋早梅之句及耐寒之语，疑俱与之有关。卧子陈李唱和集及属玉堂集久已刊布，谅牧斋当日必早见及，故用其“新柳”“早梅”两诗以为今典，不仅写景写物，亦兼言情言事，此非高才不能为之，即有高才，而不知实事者，复不能为之也。幸得高才知实事而能赋咏之矣，然数百年之后，大九州之间，真能通解其旨意者更复有几人哉？更复有几人哉？
“从此风光长九十，莫将花月等闲看”，谓立春至立夏共九十日，皆为阳春，不可等闲放过。汤玉茗云：“如花美眷，似水流年。”牧斋于此非独取以慰人，并用以自警矣。
抑更有可论者。崇祯十三年庚辰之冬河东君年二十三，牧斋年五十九，卧子年三十三，依当日社会一般观念，河东君或尚可称盛年，然已稍有美人迟暮之感，卧子正在壮岁，牧斋则垂垂老矣。庚辰后五年为顺治二年乙酉，明南都倾覆，河东君年二十八，牧斋年六十四，河东君虽愿与牧斋同死，而牧斋谢不能。庚辰后六年为顺治三年丙戊，卧子殉国死，年三十九，河东君年二十九。庚辰后八年为顺治五年戊子，牧斋年六十七，河东君年三十一，牧斋以黄毓祺案当死，而河东君救之，使不死。庚辰后二十四年为康熙三年甲辰，牧斋年八十三，河东君年四十七，两人先后同死。由是言之，河东君适牧斋，可死于河东君年二十九或三十一之时，然俱未得死；河东君若适卧子，则年二十九岁时当与卧子俱死，或亦如救牧斋之例能使卧子不死。但此为不可知者也。呜呼！因缘之离合，年命之修短，错综变化，匪可前料，属得属失，甚不易言。河东君之才学智侠既已卓越于当时，自可流传于后世，至于修短离合，其得失之间盖亦末而无足论矣。因恐世俗斤斤于此，故取三人之关于此点者综合排比之，以供参究。寅恪昔撰王观堂先生挽诗云：“但就贤愚判死生，未应修短论优劣。”意旨可与论河东君事相证发也。
东山酬和集壹牧翁“除夕山庄探梅，口占报河东君”云：
数日西山踏早梅，东风昨夜斩新开。停车未许倾杯酒，走马先须报镜台。冷蕊正宜帘阁笑，繁花还仗剪刀催。衫裆携得寒香在，飘瞥从君嗅一回。
牧翁“庚辰除夜偕河东君守岁我闻室中”云：
除夜无如此夜良，合尊促席饯流光。深深帘幕残年火，小小房栊满院香。雪色霏微侵白发，烛花依约恋红妆。知君守岁多佳思，欲进椒花颂几行。
河东君“除夕次韵”云：
合尊饯岁羨辰良，绮席罗帷罨曙光。小院围炉如白昼，两人隐几自焚香。萦窗急雪催残漏，照室华灯促艳妆。明日珠帘侵晓卷，鸳鸯罗列已成行。
牧翁“辛巳元日雪后与河东君订春游之约”（寅恪案：初学集此题止作“辛巳元日”。）云：
新年转自惜年芳，茗碗薫炉殢曲房。雪里白头看鬓发，风前翠袖见容光。官梅一树催人老，宫柳三眠引我狂。西碛蓝舆南浦棹，春来只为两人忙。
河东君“元日次韵”云：
旧芜新叶报芬芳，彩凤和鸾戏紫房。已觉绮窗回淑气，还凭青镜绾流光。参差旅鬓从花妒，错莫春风为柳狂。料理香车并画楫，翻莺度燕信他忙。
牧翁“新正二日偕河东君过拂水山庄，梅花半开，春条乍放，喜而有作”云：
东风吹水碧于苔，柳靥梅魂取次回。为有香车今日到，尽教玉笛一时催。万条绰约和腰瘦，数朵芳华约鬓来。最是春人爱春节，咏花攀树故徘徊。
河东君“次韵”（寅恪案：初学集未载此首。）云：
山庄水色变轻苔，并骑轻看万树回。容鬓差池梅欲笑，韶光约略柳先催。丝长偏待春风惜，香暗真疑夜月来。又是度江花寂寂，酒旗歌板首频回。
寅恪案：初学集壹贰“山庄八景诗”八首之七“梅圃溪堂”序云：“秋水阁之后，老梅数十株，古干虬缪，香雪浮动。今筑堂以临之。”又有学集肆柒“书梅花百咏后”云：“墓田丙舍，老梅数十株。”可见拂水山庄梅花之盛。牧斋于崇祯十三年除夕特先往拂水山庄探梅，其实乃为二日后即崇祯十四年正月初二日偕河东君同游之准备工作，自是属于接待新人之范围，但亦疑有与旧人如宠妾王氏之流有关之陈设等类，不欲使河东君见之“不顺眼”，早为除去。或更有他故，为河东君所不愿者，非预先措置不可，如拂水山庄本为钱氏丙舍，新正之月岂有至先茔所在而不拜谒之理？牧斋之拜谒先茔，若河东君置身其间，颇为尴尬：不拜则为失礼，同拜则有已适钱氏之嫌。故牧斋所以先二日独至拂水之主要目的，必为己身可先拜墓，则偕河东君再往时可以不拜，以免其进退维谷之困难。（可参有学集诗注玖红豆集“[顺治十五年戊戌]孟冬十六日偕河东君夫人自芙蓉庄泛舟拂水，瞻拜先茔，将有事修葺，感叹有赠，效坡公上巳之作，词无伦次”七古。）盖河东君当时与牧斋之关系究将如何，其心中犹豫未决。玩味所赋“春日我闻室作”一诗中“珍重君家兰桂室”之句，则此际尚不欲竟作钱家之莫愁，亦可推知，否则区区探知梅花消息，遣一僮应如索绹者即可胜任，不必躬亲察勘也。又牧斋辛巳元日诗题，初学集删去“与河东君订春游之约”九字，则与“新正二日偕河东君过拂水山庄”即前一日所“订春游之约”失去联系。推测牧斋所以删去订约之语，未必以题语冗长之故，颇疑河东君初不欲往，后经牧斋从臾，勉强成行，若著“春游之约”一语则过于明显。似此心理之分析，或不免坠入论诗家野狐禅之讥，推测不当，亦可借此使今之读诗者一探曹洞中之理窟，未可谓为失计也。然昔人诗题之烦简殊有用意，纵令牧斋拂水山庄探梅诗“停车未许倾杯酒，走马先须报镜台”下句自是此行之主旨，上句谓到山庄不敢多留，即归报讯，所以表示其催劝河东君往游之意，殊可怜，又可笑也。“衫裆携得寒香在，飘瞥从君嗅一回”亦写当时之实况，盖牧斋此行必摘梅以示河东君，借是力劝其一往也。此首未载河东君和作，当非原有和章而后删去者，岂因无酬答之必要，遂置之未和耶？
牧斋“庚辰除夜偕河东君守岁我闻室中”一诗，首句“除夜无如此良夜”，初读之似觉不过寻常泛语，详考之则知为实事真情。牧斋与松圆晚年往还尤密，在赋此诗前数年除夕皆与孟阳守岁唱和，如“己卯除夕偕孟阳守岁”（见初学集壹伍丙舍诗集上）、“戊寅除夕偕孟阳守岁”（见初学集壹肆试掸诗集）等及列朝诗集丁壹叁上所选孟阳诗“己卯除夕和牧斋韵”、“戊寅除夜拂水山庄和牧斋韵二首”等，可为例证。至丁丑除夕牧斋在北京刑部狱中，其“岁暮怀孟阳”诗之后一题为“除夜示杨郞之易”诗，则是遥隔千里共同守岁之作。列朝诗集所选孟阳诗中，其“昭庆慈受僧舍，得牧斋岁暮见怀诗次韵”一首虽作成之时日较后，亦是等于与牧斋丁丑除夕唱和也。然则前此数年之除夜，牧斋相与共同守岁者亦是“白个头发，乌个肉”之老翁，今此除夜，则一变为与“乌个头发，白个肉”之少妇共同守岁，牧斋取以相比，宜有“除夜无如此夜良”之语矣。
“小小房栊满园香”句，可与“寒夕文宴”诗“绿窗还似木兰舟”句参较。我闻室非宽敞之建筑物，益可证明也。
河东君次韵牧斋庚辰除夜守岁诗辞旨俱佳。“明日珠帘侵晓卷，鸳鸯罗列已成行”之句，乃暗指牧斋答河东君半野堂初赠诗“但似王昌消息好，履箱擎了便相从”之语。其用“已”字，殊非偶然，较之牧斋原诗“知君守岁多佳思，欲进椒花颂几行”，不过以节物典故依例颂扬作结者，实有上听椫畡。钱柳两诗并列，牧斋于此应有愧色矣。
牧斋辛巳元日诗第贰句“茗碗薫炉殢曲房”，乃因孟阳次韵河东君半野堂诗“诗酒已无驱使分，熏炉茗碗得相从”之语而发。“曲房”指我闻室言。孟阳自谓其于河东君，诗酒固已无分，炉碗尚可相从，岂意穷冬冒寒别去钱柳，独归新安，除夕卧病，相与守岁者惟一空门之照师，寒灰暗影，两秃相对，诗酒炉碗俱成落空，真可怜，复可嗤也已。据列朝诗集丁壹叁所选孟阳“题画雪景，送照师归黄山喝石居”诗，题下自注云：“去年除夕师以余疾出山。茲感旧作歌。”此题前第叁题为“和牧翁宿方给谏旧馆，有怀孟阳。”第肆题为“辛巳三月廿四日（与老钱）同宿新店，次韵。”俱为崇祯十四年辛巳作品，自无疑义。若题画雪景诗及其前第壹第贰两题并属辛巳年之作品，则题雪景诗题下自注中之“去年除夕”乃指崇祯十三年庚辰除夕，亦可以推定也。噫！当牧斋守岁之际，即松圆卧病之时，我闻室中绿窗红舳，熏炉茗碗，赋诗睹酒，可谓极天上人间之乐事，牧斋袭用孟阳“熏炉茗碗”之语以自鸣得意，不知长翰山中松圆阁内之老友（初学集壹玖东山诗集贰“访孟阳长翰山居，题壁代简”云：“长翰山中书数卷，松圆阁外树千章。”）何以堪此耶？其不因病而死，殊为幸事。牧斋选取孟阳此诗，见其题下自注之语，或亦不能无动于中欤？
河东君元日次韵诗“参差旅鬓从花妒，错莫春风为柳狂”一联，下句乃答牧斋原作“宫柳三眠引我狂”之语。“春风”乃指牧斋，此时牧斋真为河东君发狂矣。上句之“旅鬓”乃指己身而言，其用“旅”字，除有古典外，恐尚含来此作客不久即去之意。“花”指牧斋家中宠妾王氏之流而言。牧斋辛巳元日诗，其题中明言与河东君订定往游拂水山庄之约，河东君诗“料理香车并画楫，翻莺度燕信他忙”，乃为因钱柳之偕游拂水山庄，舟舆之忙碌预备，钱氏家中议论纷纭也。前谓拂水山庄为钱氏之丙舍，牧斋与河东君此行殊有妇人庙见之礼，或朱可久诗“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑”（见全唐诗第捌函朱庆余贰“近试上张籍水部”）之嫌疑。河东君诗意谓己身此来作客，不久即归去，虽牧斋之颠狂、王氏之妒嫉，亦任之而已。
牧斋“新正二日偕河东君过拂水山庄”诗结语“最是春人爱春节，咏花攀树故徘徊”，乃特为写出河东君之作此游出于自愿之意，借以掩盖其极力劝促、勉强成行之痕迹也。河东君次韵牧斋偕游拂水山庄诗“又是度江花寂寂，酒旗歌板首频回”，上句度江寂寂之花自是指己身而言，以河东君之风流高格调，固足当度江名士之目而无愧也。下句回首酒旗歌板，则微露东坡诗“舞衫歌扇旧因缘”（见东坡后集肆“朝云诗”）之意矣，词旨俱不恶。初学集未载河东君此诗者，当因既题曰次韵，而末句“回”字与原作之“徊”字不同，只可谓之和韵，不得题作次韵，岂以名实不符之故遂删去未载耶？
东山酬和集壹牧斋“上元夜同河东君泊舟虎丘西溪，小饮沈璧甫斋中”云：
西丘小筑省喧阗，微雪疏帘炉火前。玉女共依方丈室，金床仍见雨花天。寒轻人面如春浅，曲转箫声并月圆。明日吴城传好事，千门谁不避芳妍。
河东君“次韵”云：
弦管声停笑语阗，清尊促坐小栏前。（寅恪案：初学集“坐”作“席”。）已疑月避张灯夜，更似花输舞雪天。玉蕊禁春如我瘦，银缸当夕为君圆。新诗秾艳催桃李，行雨流风莫妒妍。
牧斋“次韵示河东君”云：
三市从他车马阗，焚枯笑语纸窗前。晚妆素袖张灯候，薄病轻寒禁酒天。梅蕊放春何处好，烛花如月向人圆。新诗恰似初杨柳，邀勒东风与斗妍。
沈璜璧甫“辛巳元夕牧翁偕我闻居士载酒携灯，过我荒斋。牧翁席上诗成，依韵奉和”（寅恪案：神州国光社影印长洲蒋杲赐书楼所藏柳如是山水册，其末帧题云：“囗囗词长先生为余作西泠采菊长卷，予临古八帧以报之。我闻居士柳如是。”杲事迹见同治修苏州府志捌捌。若此册果为真迹者，疑是河东君于崇祯十一年秋间游西湖时所作。可参前论戊寅草“秋尽晚眺”第壹首“为有秋容在画角”句。今所见崇祯十一年陈卧子所刻戊寅草、崇祯十二年汪然明所刻湖上草及十四年所刻尺牍，皆题“柳隐如是”。河东君既以“如是”为字，自可取佛典“如是我闻”之成语，以“我闻居士”为别号也。）云：
乍停歌舞息喧阗，移泊桥西蓬户前。弱柳弄风残雪地，老梅破蕚早春天。酒边花倚灯争艳，帘外云开月正圆。夜半诗成多藻思，幽庭芳草倍鲜妍。
苏先子后和诗云：
春城箫鼓竞阗阗，别样风光短烛前。残雪楼台行乐地，薄寒衣袂放灯天。银花火树如人艳，璧月珠星此夜圆。一曲霓裳君莫羨，新诗谁并玉台妍。
寅恪案：河东君于崇祯十三年十一月乘舟至常熟访牧斋于半野堂，十二月二日迁入牧斋家中之我闻室，除夕相与守岁，次年正月二日与牧斋同游拂水山庄，元夕偕牧斋乘舟载酒携灯至苏州，过沈璧甫斋中宴集赋诗。然则河东君自到常熟至过苏州，其间大约将及两月。自崇祯十四年正月二日至上元，其间将及半月，在此将及半月之时间，钱柳两人俱未见唱和之作，与前一时间，即自初访半野堂至同游拂水山庄之时间，吟咏往复，载于集中可以考见者，其情况大不相同，是何故耶？河东君清羸多病，前论其与汪然明尺牍已略及此点，观尺牍第壹壹、壹叁、壹肆、壹捌、贰伍、贰捌、贰玖等通，皆可为例证。此七通尺牍之时间，乃自崇祯十二年秋至十三年秋者，其距离十四年元夕不过数月至一年余耳。河东君于十三年庚辰仲冬至常熟，其病当或尚未全癒，殆有不得已勉强而为此行之苦衷。经过月余之酬应劳瘁，兼以豪饮之故，极有旧病复发之可能。但此犹仅就其身体方面而言，至若其精神方面，更有迟疑不决、思想斗争之痛苦，前论其不愿往拂水山庄春游事可以窥见。由此言之，东山酬和集及初学集中，崇祯十四年正月二日钱柳偕游拂水后，历时颇久，直至元夕始有同过苏州之诗者，其故当由于河东君自偕游钱氏丙舍所在地之后感触甚深，因而发病所致欤？又据牧斋元夕次韵诗“薄病轻寒禁酒天”及有美诗“薄病如中酒”等句推之，则知河东君之离常熟亦是扶病而行者，今日思之，抑可伤矣。清代曹雪芹糅合王实甫“多愁多病身”及“倾国倾城貎”形容张崔两方之辞，成为一理想中之林黛玉，殊不知雍乾百年之前，吴越一隅之地，实有将此理想而具体化之河东君。真如汤玉茗所写柳春卿梦中之美人、杜丽娘梦中之书生，后来果成为南安道院之小姐、广州学宫之秀才，居然中国老聃所谓“虛者实之”者，可与希腊柏拉图意识形态之学说互相证发，岂不异哉！
虎丘沈璧甫斋中赋诗诸人，除钱柳外，沈璜本末前已略述。列朝诗集丁壹叁下沈山人璜小传略谓其“与王德操林若抚先后称诗。居虎丘之西。”并载其“移家虎丘”七绝二首，但未选录辛巳元夕次韵牧斋七律，殆以此诗无关沈氏生平出处，故尔未选。其实沈诗“弱柳弄风残雪地，老梅破蕚早春天”一联，上句指河东君，下句指牧斋，景物人事融会兼写，亦可称佳妙也。
沈氏斋中赋诗之人，苏先子后本末未能详考。据刘本沛虞书云：苏先字子后，号墨庄。
及郏抡逵虞山画志贰（参光绪修常昭合志稿贰叁苏先传及鱼翼海虞画苑“苏先”条）云：
苏先字子后，号墨庄。少时作新柳诗，钱宗伯爱之。工画仕女，为时推重。子后为程孟阳写仙游图，题云：撇开尘俗上青霄，绛绩仙人拍手招。踏破洞天三十六，月明鹤背一枝箫。才横气豪，即诗可见。”
寅恪案：墨庄此时何以适在璧甫斋中，未知其故。苏氏少时既以“新柳”诗见赏于牧斋，当为受之乡里后辈。其所赋新柳诗今未得见。以情事言，此时河东君亦是“新柳”。子后既工画仕女，若为璧甫斋中此夕文宴写照，则于河东君过访半野堂图之外，天壤间别传一重公案，岂非佳话耶？墨庄此诗“残雪楼台行乐地，薄寒衣袂放灯天”一联颇可诵，牧斋称赏其新柳诗，自不偶然也。又单学傅海虞诗话壹亦载子后本末并选其诗，茲附录有关拂水山庄梅花诗一首，以供参证。
“庭中手植梅，著花甚繁，作短歌”云：
去年梅开花尚少，今年花开多益好。花开岁岁春长在，种花之人花下老。君不见拂水山庄三十树，照野拂衣如白雾。又不见卧雪亭前雪一丛，千花万朵摇春风。花正开时主人出，地北天南看不及。幽禽空对语关关，夜雨徒潬香裛裛。见花忽忆倚花立，索笑不休相对泣。百岁看花能几或，人生何苦长汲汲。
牧斋“上元夜饮璧甫斋中”诗殊不及河东君次韵之作，惟“寒轻人面如春浅，曲转箫声并月圆”一联颇佳，其次韵示河东君一首则胜其前作，盖不甘退避，竭尽平生技俩与“新柳”一较高下，其结语“新诗恰似初杨柳，邀勒东风与斗妍”即是挑战应战之意。“晚妆素袖张灯候，薄病轻寒禁酒天”一联写河东君此夕情态，曲尽其妙。苏子后虽善丹青，令其此夕作画，恐亦未必如牧斋诗句之真能传神如是也。
河东君次韵牧斋诗，全首辞旨皆佳。“玉蕊禁春如我瘦，银缸当夕为君圆”一联尤妙。河东君此联下句乃答牧斋“曲转箫声并月圆”句，指己身唱曲而言，故应以“为君圆”之語。牧斋“烛花如月向人圆”之句，又答河东君“为君圆”之意，乃指两人而言。钩心斗角，各显所长，但河东君之作终胜于牧斋。读者苟取两人之诗并观，则知鄙说非重女轻男、阿私所好也。
河东君此联上句“玉蕊禁春如我瘦”，亦非泛语。初学集肆伍“玉入轩记”云：
河东君评花，最爱山矾。以为梅花苦寒，兰花伤艳。山矾清而不寒，香而不艳，有淑姬静女之风。腊梅茉莉皆不中作侍婢。予深赏其言。今年得两株于废圃老墙之下，制奧草，除瓦砾，披而出之，皆百岁物也。老干擢拿，樛枝扶疏，如衣从风，如袖拂地，又如梏摹乍脱，相扶而立，相视而笑。君顾而乐之，为屋三楹，启北牗以承之，而请名于予。予名之曰玉蕊，而为记曰：瑒花之更名山矾，始于黄鲁直。以瑒花为唐昌之玉蕊者，段谦叔曾端伯洪景松也。其辨证而以为非者，周子充也。夫瑒花之即玉蕊耶？非耶？诚无可援据。以唐人之诗观之，则刘梦得之雪蕊琼丝，王仲初之珑松玉刻，非此花诚不足以当之。有其实而欲夺其名乎？物珍于希，忽于近。在江南，则为山矾，为米囊，野人牧竖夷为樵苏。在长安，则为玉蕊，神女为之下九天，停飚轮，攀折而后去，固其所也。以为玉蕊不生凡地，惟唐昌及集贤翰林有之，则陋。又以为玉蕊之种，江南惟招隐有之。然则子充非重玉蕊也，重李文饶之玉蕊耳。玉树青葱，长卿之赋也。琼树碧月，江总之辞也。子充又何以云乎？抑将访其种于宫中，穷其根于天上乎？吾故断取玉蕊，以牗斯轩。春时花放，攀枝弄雪，游咏其中，当互为诗以记之。订山矾之名为玉蕊，而无复比瑒更矾之讥也，则自予与君始。崇祯十五年十二月二十九日牧翁记。
寅恪案：牧斋此记乃借驳周必大玉蕊辨证，以为河东君出自寒微之辨护，并以针对当日钱氏家中正统派，即陈夫人钱遵王一派之议论而发者。至于其所言之当否，则今日可不必拘于北欧植物学者之系统范围，斤斤于名实同异之考辨，转自为地下之牧斋所笑也。牧斋作记之时即崇祯壬午除夕，（是年十二月小尽。）初学集贰拾东山诗集叁“壬午除夕”诗云：“闲房病妇能忧国，却对辛盘叹羽书。”可知牧斋作记之时河东君犹在病中，更宜作此等语借为精神上之安慰。此记之作在河东君赋“辛巳元夕”诗后将及两年，然其花事之品题乃关系平生雅好者，当早与牧斋言及之，而牧斋亦能熟记之，故此联下句之以“玉蕊”自比，实非泛语。忆在光绪时，文道义廷式丈曾赋浣溪沙词（见云起轩词）云：“少可英雄偏说剑，自矜颜色故评花。”正可移其语以目三百年前之河东君也。
又冯已苍舒虞山妖乱志中云：
（钱牧斋瞿稼轩二公因张汉儒告讦，将被逮北行。）有素与交者曰冯舒，亦抵郡指苏州，送之，因请读所谓款单者。钱谓曰：吾且与子言两事。一云，我占翁源德花园一所，价值千金。一云，我受翁源德二千金，翻杀姊案，反坐顾象泰。子以为如何？盖所谓花园者，仅钱宅后废地，广袤不数丈，久置瓦砾者。当倪元珙翻狱时，钱大不平，既而祁院（指祁彪佳）更坐源德，钱与有力焉。推此二端，余皆可知也。
谈迁枣林杂俎和集丛赘“钱谦益”条云：
（曹化淳）尽发乌程怒牧斋事，而下汉儒履谦并武举王番立枷死。番屋本陶氏，复归钱氏，纳价又折之，恨极，诉京师。
寅恪案：牧斋玉蕊轩记之废圃，或即已苍虞山妖乱志之“花园”。若所揣测者不误，则玉蕊轩记中“如梏摹乍脱，相扶而立，相视而笑，君顾而乐之”等语，实暗示得此花之地，曾与张汉儒告讦案有连。牧斋作文善于联系，观此记时地花人四者，互相牵涉，尤可证其才思之精妙。又谈孺木所记，亦涉及牧斋兼并豪夺邻近屋地之事，且在张汉儒告讦案之范围。但此案发生在河东君过访半野堂以前，故本文不须多论，惟录冯谈两书所记，而特阐明玉蕊与河东君之关系，借见李太白所谓“名花倾国两相欢”之一例云尔。
又初学集肆伍“留仙馆记”略云：
得周氏之废圃于北郭，古木藂石，郁苍荟蔚。其西偏有狭室焉，为之易腐柱倾，加以涂墍，树绿沈几，山翠湿牗，烟霞澄鲜，云物靓深，过者咸叹赏以为灵区别馆也。树之眉曰留仙之馆。客视而叹曰：虞山故仙山也。子将隐矣，有意于登真度世，名其馆为留仙，不亦可乎？予曰：不然。予之名馆者，慈溪冯氏尔赓号留仙者也。予取友于天下多矣，晚而得留仙昆弟。留仙之于我，古所谓王贡嵇吕，无以尚也。予既老于一丘，而留仙为天子之劳臣，枝柱于津门渝水之间，逖而思，思而不得见，眉之馆焉，所以识也。客曰：是矣，则胡不书其姓，系其官，而以别号名馆，使人疑于望仙迎仙之属欤？予笑曰：子必以洪崖赤松，沧六气而饮沆瀣者，而后为仙欤？吾之所谓仙者，有异焉。以真诰考之，忠臣孝子历数百年犹在金房玉室之间，迄于今不死也。以留仙之馆，比于望仙迎仙，何不可哉？客曰：善哉！请书之以为记，俟其他日功成身退，为五湖三峰之游宴，坐于斯馆，相与从饮舒啸，而以斯文示之。崇祯壬午小岁日记。
寅恪案：此记末署“崇祯壬午小岁日”即十二月九日，与玉蕊轩记同为一月内之作品。玉蕊轩所在或非翁氏花园，而与留仙馆同在周氏废圃之内。果尔，则两建筑物相距至近。玉蕊之名既因河东君而得，留仙之名亦应由与河东君有关之人而来。今时地两者既互有勾牵，转谓留仙馆之得名缘于远在津门、手握兵符之冯元飏，甚不近情理。鄙意留仙馆之得名实由与河东君有关之女性。“留仙”之典本于伶玄赵飞燕外传，“仙”之定义乃指妖艳之女性。说详拙著元白诗笺证稿第肆章所附之读莺莺传。考崇祯十五年春河东君卧病苏州，惠香伴送之返常熟牧斋家，牧斋苦留惠香不得。此事见本章前后所论述。据是言之，留仙馆之得名实由惠香，而非尔赓。盖牧斋平日为文于时地人三者之密切联系尤所注意，其托称指尔赓者不过未便显言，故作狡狯耳，然则冯氏竟成李树代桃僵，岂不寃哉！牧斋当时为文，必料尔赓不以游戏之举为嫌，故敢出此。两人交谊笃挚，于斯益信。噫！牧斋此年春间赋诗苦留惠香，岁暮又作记命此馆名，竟欲以两金屋分贮两阿娇，深情奢望，诚可怜可笑矣。
东山酬和集壹河东君“鸳湖舟中送牧翁之新安”（寅恪案：此首东山酬和集列于有美诗之前，初学集则附于有美诗之后。）云：
梦里招招画舫催，鸳湖鸳翼若为开。此时对月虚琴水，何处看云过钓台。惜别已同莺久驻，衔书应有燕重来。（寅恪案：初学集“书”作“知”，较佳，盖避免开元天宝遗事下“传书莺”条任宗郭绍兰之嫌也。）只怜不得因风去，飘浮征衫比落梅。
寅恪案：袁瑛我闻室剩稿此题“牧翁”作“聚沙老人”，应是河东君此诗最初原题如是，后来牧斋编东山酬和集及初学集时，始改为“牧翁”。牧斋此别号当起于天启七年八月倡议醵资续成萧应宫所建塔之际。初学集捌壹“募建表胜宝恩聚奎宝塔疏”末题“聚沙居士”，盖取义于法华经“方便品”“乃至童子戏，聚沙为佛塔”之典。又牧斋作此疏时，亦必獭祭及于徐孝穆文集伍“东阳双林寺傅大士碑”所云“常以聚沙画地，皆因图果。芥子庵罗，无疑褊陋，乃起九层砖塔”之语。初学集捌壹复载“书西溪济舟长老册子”一文，末题“辛巳仲春聚沙居士书于蒋村之舟次”，其年月地域与河东君赋此诗之时间空间密相衔接。河东君此诗题所以改“聚沙居士”为“聚沙老人”者，初视之不过言牧斋六十之年，正可尊称为“老人”，若详绎之，则知“聚沙”本童子之戏，牧斋当崇祯庚辰辛巳冬春之间，共河东君聚会之时，其颠狂游戏，与儿童几无少异，殆左氏春秋所谓“犹有童心”者。河东君特取此童老相反之两义合为一辞，可称雅谑。然则河东君之放诞风流，淹通典籍，于此更得一例证矣。至若牧斋所以倡议续建此塔之意，疏文所言皆为表面语，实则心赏翁静和之才艺，而深悲其遭遇，欲借此为建一纪念碑耳。关于牧斋与翁孺安事，非此文所能旁及，倡议成塔始末可参冯舒虞山妖乱志上，茲亦不详及。
河东君与牧斋同舟过苏州至嘉兴，然后分袂，牧斋往杭州，转游黄山，河东君则自鸳湖返棹松江。顾苓河东君传云：“既度岁，与为西湖之游。”殊不知钱柳在常熟时虽曾有偕游西湖之约，观河东君与汪然明尺牍第叁拾通云“弟方耽游蜡屐，或至阁梅梁地，彥会可怀。不尔，则春怀伊迩，薄游在斯，当偕某翁，便过通德，一景道风也”可以证知，然此同游之约迄未实践。云美误以钱柳二人偕至西湖，其实二人仅同舟至鸳湖即离去也。牧斋“有美诗”乃河东君别去后答其送游新安之作，故结语云“迎汝双安桨，愁予独扣舷。从今吴榜梦，昔昔在君边”。初学集附河东君送行诗，第伍句“惜别已同莺久驻”，谓自崇祯十三年十一月间初访半野堂，至十四年正月末别牧斋于鸳湖，已历三月之时间，不可言非久。第陸句“衔书应有燕重来”，谓感激牧斋之知遇，自当重来相会。综合此联，其所以宽慰牧斋之意可谓周密深挚，善于措辞者矣。第柒第捌两句云：“只怜不得因风去，飘浮征衫比落梅。”“飘浮”二字适为形容己身行踪之妙语，用“落梅”二字，则亦于无意间，不觉流露其身世飘零之感矣。
牧斋“有美诗一百韵”不独为东山酬和集中压卷之作，即初学有学两集中亦罕见此希有之巨制，可知其为牧斋平生惨淡经营、称心快意之作品。后来朱竹垞“风怀诗”固所不逮，求之明代以前此类之诗，论其排比铺张、波澜壮阔而又能体物写情、曲尽微妙者，恐舍元微之“梦游春”、白乐天“和梦游春”两诗外，复难得此绝妙好词也。
此诗取材博奥，非俭腹小生翻检类书、寻求故实者所能尽解，自不待言。所最难通者，即此诗作者本人及为此诗而作之人，两方复杂针对之心理，并崇祯十三年仲冬至次年孟春三数月间两人行事曲折之经过，推寻冥想于三百年史籍残毁之后，谓可悉得其真相，不少差误，则烛武壮不如人，师丹老而健忘，诚哉！仆病未能也。
牧斋不仅赋此诗以赠河东君，当亦为河东君解释其诗中微旨所在，河东君自能心赏意会、不忘于怀。观初学集贰拾“（崇祯十四年辛未）中秋日携内出游，次冬日泛舟韵二首”之后，附河东君依韵和作二首之二“夫君本自期安桨，贱妾宁辞学泛舟”一联，其上句自注：“有美诗云：迎汝双安桨。”即是其例证。
前论钱遵王注牧斋诗，独于“有美诗”违反其原来之通则，疑其本出于陆敕先之手，故有美诗诸注乃是陆氏之原本，而遵王或略有增补者。但详绎此诗全篇之注，至篇末重要之处反独较少，岂敕先亦未注完此诗，遵王取以入其书中，遂致一篇之注前后详略有异耶？夫牧斋本人之外，最能通此诗之意者为河东君，然皆不可向其求解矣。敕先乃同情于河东君者，东山酬和集贰载其和牧斋迎河东君四诗第叁首一章可以为证，其结语云“桃李从今莫教发，杏媒新有柳如花”乃用李义山诗集上“柳下暗记”五绝“更将黄映白，似作杏花媒”句意，语颇新颖，特附录于此。可惜陆氏当崇祯十三四年时与牧斋关系之亲密似尚不及何士龙，故注释有美诗亦未必能尽通其意，周知其事。至若遵王，则本与河东君立于反对之地位者，无论牧斋之用事有所未详，不能引证，用意则纵有所知，亦以怀有偏见，不肯为之阐明也。今日释证有美诗，除遵王旧注已及而不误者不复多赘外，其有讹舛，或义有未尽，则就管窥所得略为补出，所注意之处则在钱柳二人当日之行踪所至及用意所在，搜取材料，反复推寻，钩沈索隐，发见真相。然究竟能否达到释证此诗目的十分之一二，则殊不敢自信，深愿当世博识通人有以垂教之也。
牧斋以“有美”二字为此诗题之意，乃取诗经郑风“野有蔓草”篇“有美一人”、“邂逅相遇，适我愿兮”及“与子皆臧”之义，兼暗寓河东君之名字。第贰章已论及之，茲不复赘。稍成问题者，即此诗题有“晦日鸳湖舟中作”之语，盖钱柳二人于崇祯十四年元夕同舟至苏州，纵行程难免濡滞，亦不至需半月之时间始达鸳湖。欲推其所以如此之故，自难得知。然此行牧斋本是取道西湖往游黄山，河东君则原拟遄返松江佘山故居养疴，两人自可同过苏州后分袂独往。今不如此，乃过虎丘后同至鸳湖，始各买棹别行，其眷恋不舍、惜别多情之意，可以推见。于是河东君“送牧翁之新安”诗“惜别已同莺久驻”之句，遂更得一旁证新解矣。茲因解释便利之故，略据此诗辞意，分析段节，依次论之于下。
东山酬和集壹牧翁“有美一百韵，晦日鸳湖舟中作”云：
有美生南国，芳名异代传。（初学集作“清芬翰墨传”。）河东论氏族，天上问星躔。汉殿三眠贵，吴宫万缕连。星榆长历落，月桂并蹁跹。郁郁昆山畔，青青谷水边。托根来净域，移植自芳年。
寅恪案：昔年论元微之与双文及韦成之婚姻问题，引昌黎集贰肆“监察御史元君妻京兆韦氏夫人墓志铭”云：“诗歌硕人，爰叙宗亲。女子之事，有以荣身。”遂推论吾国旧日社会婚姻与门第之关系。茲不详及。（见拙著元白诗笺证稿第肆章附“读莺莺传”。）夫河东君以旷代难逢之奇女子得适牧斋，受其宠遇，同于嫡配，然卒为钱氏宗人如遵王之流逼迫自杀，其主因实由出身寒贱一端，有以致之。今存河东君传中，其作成时间之较早者有二篇，即沈虬及顾苓两氏之文。沈传载河东君本姓杨，为禾中人；顾传则仅云“河东君柳氏也”，并不述其籍贯，盖云美深会其师之微意，于河东君之真实姓氏及原来籍贯有所隐讳，不欲明白言之也。牧斋此诗故作狡狯，竟认河东君为真姓柳者，排比铺张，详征柳家故实，乃所谓姑妄言之者也，若读者不姑妄听之，则真天下之笨伯，必为牧斋河东君及顾云美等通人所窃笑矣。河东君本嘉兴人，牧斋诗中仅举昆山谷水属于松江地域者而言，自是不欲显著其本来籍贯之义，故云美作传解悟此意，亦只从适云间孝廉为妾说起，而不述及以前事迹。
今检汪然明所刻柳如是尺牍，署其作者为“云间柳隐如是”，又陈卧子所刻戊寅草，其作者虽署为“柳隐如是”而不著其籍贯，但其中“白燕庵作”七律题下注云：“乃我郡袁海叟之故址。墓在其侧。”及“五日雨中”七律“下杜昔为走马地，阿童今作斗鸡游”句下自注云：“时我郡龙舟久不作矣。”并戊寅草陈卧子序云：“迨至我地，人不逾数家，而作者或取要眇。柳子遂一起青琐之中，不谋而与我辈之诗竟深有合者，是岂非难哉？是豈非难哉？（寅恪案：卧子谓河东君出于青琐之中。检世说新语惑溺篇“韩寿美姿容”条：“[贾]充每聚会，贾女于青琐中看见寿，悦之。”晋书肆拾贾充传附谧传亦同。卧子殆讳河东君出于青楼，遂取此事，改“楼”为“琐”耶？又王状元集注分类东坡诗肆婦女类“赵成伯家有丽人，仆忝乡人，不肯开樽，徒吟春雪美句，次韵一笑”云：“知道文君隔青琐，梁王赋客肯言才。”卧子平生鄙薄宋诗，未必肯用苏句，但检陈忠裕全集壹叁平露堂集“秋居杂诗”十首之七“遨游犬子倦，宾从客见娇”句下自注云：“舒章招予游横云，予病不往。”似以司马长卿自命，而以卓文君目河东君，则与东坡之诗实相符会，今日读之，不觉令人失笑也。）然则河东君本人固自命为松江人，而卧子亦以松江人目之也。第叁章论河东君与宋辕文之关系时，涉及松江知府方岳贡欲驱逐河东君事，鄙意以为驱逐流妓出境乃昔日地方名宦所常行者，岂河东君因卧子之助力遂得冒托松江籍贯，免被驱逐，自是之后竟可以松江人自居耶？若果如此，牧斋之诗亦可谓真中有假、假中有真矣。（寅恪昔岁旅居昆明，偶因购得常熟白泖港旧日钱氏山庄之红豆一粒，遂发愿释证钱柳因缘诗。前于第壹章已述之。所可怪者，购得此红豆之同时，有客持其新得湘乡袭侯曾劼刚纪泽手札一纸相示，其书乃致当日某知县者，内容略谓：“顷有名流数人来言，县中有驱逐流妓之令，欲托代为缓颊云云。”札尾不署姓名，但钤有两章，一为“曾印纪泽”，一为“劼刚”。今属笔至此，忽忆及之，以情事颇相类似，故附记于此，以博读者一笑。）
“有美生南国”之“南国”，固用文选贰玖曹子建杂诗六首之四“南国有佳人”句。李善注云：“楚辞（橘颂）受命不迁，生南国兮。南国谓江南也。”自与河东君生吴越之地意义相合。但牧斋恐更有取于才调集叁韦庄“忆昔”诗“南国佳人号莫愁”之句，盖亦与河东君答牧翁“冬日泛舟”赠诗“莫为卢家怨银汉，年年河水向东流”之语意符会也。至“南国”之语，复与王摩诘“红豆生南国”诗有关（见全唐诗第贰函王维肆“红豆”五绝）。牧斋后来与河东君同居芙蓉庄即碧梧红豆庄，今赋有美诗以“有美生南国”之语为篇首起句，竟成他日之预谶矣！
“有美诗”又云：
生小为娇女，容华及丽娟。诗哦应口答，书读等身便。缃帙攻文选，绨囊贯史编。摛词征绮合，记事见珠联。八代观升降，三唐辨溯沿。尽窥羽陵蠧，旁及诺皋儇。花草矜芟撷，虫鱼喜注笺。部居分甲乙，讎政杂丹铅。余曲回风后，新妆落月前。兰膏灯烛继，翠羽笔床悬。博士惭橱簏，儿童愧刻镌。瑤光朝孕碧，玉气夜生玄。陇水应连类，唐山可及肩。织缣诗自好，捣素赋尤贤。锦上文回复，盘中字蜿蜒。清文尝满箧，（初学集“文”作“词”。寅恪案：徐孝穆玉台新咏自序云：“清文满箧，非惟芍药之花；新制连篇，宁止蒲萄之树。”牧斋自用此典。其后来所以改“文”作“词”者，殆为避免此联之前“锦上文回复”句中“文”字重复之故耶？）新制每连篇。芍药翻风艳，芙蓉出水鲜。颂椒良不忝，咏树亦何愆。
寅恪案：河东君所以不同于寻常闺阁略通文史者之特点，实在善记忆多诵读。就吾人今日从其作品中可以断定者，至少于文选及后汉书晋书等皆颇能运用，故牧斋“缃帙攻文选，绨囊贯史编”一联乃实录，非虚谀。至“博士惭厨簏”者，南齐书叁玖陆澄传（参南史肆捌陆澄传）略云：“陆澄字彥渊，吴郡吴人也。起家太学博士。（建元）四年复为秘书监，领国子博士。永明元年转度支尚书，寻领国子博士。（王）俭自以博闻多识，读书过澄，集学士何宪等盛自商略。澄待俭语毕，然后谈所遗漏数百千条，皆俭所未睹，俭乃叹服。俭在尚书省，出巾箱几案服饰，令学士隶事事多者与之，人人各得一两物。澄后来，更出诸人所不知事，复各数条，并夺物将去。当世称为硕学。王俭戏之曰：陆公书橱也。”“儿童愧刻镌”者，杨子法言“吾子篇”云：“或问吾子少而好赋？曰：然。童子雕虫篆刻。俄而曰：壮夫不为也。”斯为遵王注本所未及，故略为补出之。又“书读等身便”句，自是用宋史贰陸伍贾黄中传，不待备录。观前引钱肇鳌质直谈耳所载河东君“年稚明慧，主人常抱置膝上，（寅恪案：“主人”指周道登。）教以文艺”之语，则知读书等身之典尤为适切，非泛用也。
“花草矜芟撷，虫鱼喜注笺”一联，下句当是取昌黎集陸“读皇甫湜公安园池诗，书其后”五古“尔雅注虫鱼”之语，与上句为对文，未必别有实指。上句“花草”一辞，殆联缀花间集草堂诗余两书之名，以目诗余，如陈耀文花草粹编之例，谓河东君精于词曲。“织缣诗自好，捣素赋尤贤”一联，上句自指玉台新咏壹古诗八首之一“上山采蘼芜”篇，不过谓河东君能诗之意，非于“故人”“新人”之义有所轩轾，不可误会。若下句则指班婕妤“捣素赋”。班赋见古文艺苑叁、艺文类聚捌伍及历代赋汇玖捌等。综合两联言之，即称誉河东君擅长于诗赋词曲也。
抑更有可言者。“容华及丽娟”句，遵王注本已引汉武帝别国洞冥记肆“帝所幸宫人名丽娟”条之古典为释，固甚正确，但颇疑牧斋于此句尚有今典。前第贰章推测河东君原来之名或是“云娟”二字。当日名媛往往喜用“云”字为称，盖自附于苏东坡之朝云。如徐佛称“云翾”，杨慧林称“云友”，皆其例证。且河东君与徐氏关系尤为密切，其取“云”字为行第之称，亦于事理适合，况河东君夙有“美人”之称，则与“丽”字之义又相符也。然欤？否欤？姑识此疑，以俟更考。或谓“容华及丽娟”之“容华”亦与“丽娟”同为专名。唐诗纪事捌“杨氏女”条云：“盈川（炯）侄女曰容华，有‘新妆’诗。”此诗收入全唐诗第壹壹函，字句间有不同。颇疑此诗“妆似临池出，人疑向月来。自怜终不见，欲去复裴回”之语，“向月”即牧斋诗“向月衣方空”句所从出。“新妆诗”作者既是杨姓，“自怜终不见”之“怜”字又与河东君“影怜”之名取义于玉溪生诗“碧城”三首之二“对影闻声已可怜”句者相同，然则牧斋实以“容华及丽娟”之句，暗寓河东君之姓名也。斯说殊巧，未知确否？俟考。
“有美诗”又云：
文赋传乡国，词章述祖先。採蘋新藻丽，种柳旧风烟。字脚元和样，文心乐曲骈。千番云母纸，小幅浣花笺。吟咏朱楼遍，封题赤牍遄。
寅恪案：牧斋既故作狡狯，认河东君真为柳姓，遂列举柳家故实以夸誉之。
“採蘋新藻丽，种柳旧风烟”一联，上句用乐府诗集贰陸柳恽“江南曲”云：“汀洲採白蘋，日落江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。”及全唐诗第陸函柳宗元叁“酬曹侍御过象县见寄”诗云：“春风无限潇湘意，欲采蘋花不自由。”下句用全唐诗第陸函柳宗元叁“种柳戏题”诗云：“柳州柳刺史，种柳柳江边。谈笑为故事，推移成昔年。”综合言之，即谓河东君今日之新篇源出于旧日之家学，读之令人失笑。文章游戏，固无不可也。
“字脚元和样，文心乐曲骈”一联，上句用全唐诗第陸函刘禹锡壹贰“酬柳柳州家鸡之赠”诗云：“柳家新样元和脚，且尽薑芽敛手徒。”据前引列朝诗集丁壹叁上程松圆“再赠河东君”诗“抉石锥沙书更雄”句原注云：“柳楷法瘦劲。”则牧斋此句亦有今典。下句或是用柳三变诗余号“乐章集”之意，谓河东君之词亦承家学，然此释未敢自信也。
“吟咏朱楼遍，封题赤牍遄”一联，上句自是写实，不待释证。下句指河东君尺牍言。据前引其致汪然明尺牍第叁壹通云：“应答小言，已分嗤弃，何悟见赏通人，使之成帙。非先生意深，应不及此。特有远投，更须数本，得飞桨见贻为感。”则此句亦纪实也。凡此柳家故实，除“字脚元和样”一句，遵王注本皆无所征释。岂真不知所从出，抑故意不引及耶？
“有美诗”又云：
流风殊放诞，被教异婵娟。度曲穷分刌，当歌妙折旋。吹箫嬴女得，协律李家专。画夺丹青妙，琴知断续弦。纤腰宜就鞠，弱骨称秋千。天为投壶笑，人从争博癫。修眉纡远翠，薄鬓妥鸣蝉。向月衣方空，当风帯旋穿。行尘尝寂寂，屐齿自姗姗。舞袖嫌缨拂，弓鞋笑足缠。盈盈还妒影，的的会移妍。
寅恪案：“流风殊放诞，被教异婵娟”一联，谓河东君所受之教育及其行动，颇有异于士大夫家闺秀者，故以下诸句列举其技巧能事也。西京杂记贰略云：“（卓）文君眉色如望远山，为人放诞风流。”此即“流风殊放诞”及“修眉纡远翠”等句之出处，亦即牧斋答河东君半野堂初赠诗所谓“文君放诞想流风，脸际眉间讶许同”者也。
“画夺丹青妙”句，钱注已征古典，不待复赘。茲但择引今典中时代较早及附录河东君题诗者数事，以证明之。
汪砢玉珊瑚纲名画题跋壹捌黄媛介画跋语（参四库全书总目提要贰贰子部艺术类贰）略云：
松陵盛泽有杨影怜，能诗善画。余见其所作山水竹石，淡墨淋漓，不减元吉子固，书法亦佳。今归钱牧斋学士矣。癸未夏四月廿五日怨上老鳏识。（寅恪案：汤漱玉德媛辑玉台画史肆引此条，改“牧斋”为“蓉江”，盖避清代禁忌也。）
汤漱玉德媛辑玉台画史肆引此条后附借闲漫士之言曰：
柳所画“月堤烟柳”为红豆山庄八景之一，旧藏孙古云均所。郭频伽麏有诗。
寅恪案：“月堤烟柳”乃拂水山庄八景中第陸景。红豆山庄即碧梧红豆庄，亦即芙蓉庄，其地在常熟小东门外三十里之白茆，与拂水山庄绝无关涉，汤书盖误。（可参王应奎柳南随笔伍芙蓉庄条及金鹤冲钱牧斋先生年谱“丙申年移居白茆”条。）今检初学集壹贰霖雨集中载有山庄八景诗，乃牧斋崇祯十年丁丑被逮在北京时遥忆故山之作，距河东君之初访半野堂尚早三年。然“月堤烟柳”一题，居然似为河东君来归之预兆而赋者，其诗亦风致艳发，岂河东君见而爱之，遂特择此景作画耶？茲录此题诗并序于下，以资谈助。
“月堤烟柳”序云：
墓之前有堤回抱，折如肉环，弯如弓月。士女络绎嬉遊，如灯枝之走马。花柳蒙茸蔽亏，如张帷幕。人呼为小苏堤。
诗云：
月堤人并大堤游，坠粉飘香不断头。最是桃花能烂熳，可怜杨柳正风流。歌莺队队勾何满，舞燕双双趁莫愁。帘阁琐窗应倦倚，红栏桥外月如钩。
寅恪案：此诗“桃花”“杨柳”一联，河东君之绘出实同于己身写照，所谓诗中有画，而画中有人矣。
郏抡逵虞山画志肆“柳隐”条云：
昔游扬州，见白描花草小册，惟梅竹上有题，咏竹云：不肯开花不趁妍，萧萧影落砚池边。一枝片叶休轻看，曾住名山傲七贤。咏梅云：色也凄凉影也孤，墨痕浅晕一枝枯。千秋知己何人在，还赚师雄入梦无。落笔超脱奇警，钱宗伯固应退避。（寅恪案：此两诗之真伪尚待考实。）
又“天为投壶笑”者，旧题东方朔神异经“东荒经”略云：
东荒山有大石室，东王公居焉，恒与一玉女投壶，每投千二百矫。（“矫”一作“枭”。）矫出而脱误不接者，天为之笑。
“向月衣方空，当风帯旋穿”一联，考上句之出典乃后汉书叁章帝纪建初二年夏四月癸巳“诏齐相省冰纨，方空縠，吹纶絮”条，章怀注云：“释名曰縠纱也。方空者，纱薄如空也。或曰，空，孔也。即今之方目纱也。”据牧斋诗意，当不采或说，以“方空”为实物，而取“如空”之义，与下句“旋穿”为对文，皆虚辞也。
“弓鞋笑足缠”句前已详论，今不复赘，但牧斋赋诗形容河东君之美必不可缺少此句，否则将如蒲留仙所谓“莲船盈尺”，岂不令当日读者认作大慈大悲救苦救难之观世音菩萨绘相耶？
“有美诗”又云：
妙丽倾城國，尘埃落市廛。真堪陈甲帐，还拟画甘泉。杨柳嗟扳折，蘼芜惜弃捐。西家殊婉约，北里正喧阗。豪贵争除道，儿童学坠鞭。迎车千锦帐，输面一金钱。（初学集此句下自注：“勾践献西施于吴王夫差，幸之。每入市，人愿见者先输金钱一文。见孙奭孟子疏。”寅恪案：东山酬和集无牧斋此注，推其所以后来加入之故，当是有人问及此句出处，遂补注之耳。王应奎柳南随笔伍“顾仲恭大韶深于经学”条云：“吾闻吴祭酒梅村尝问宗伯曰：有何异书可读？曰：十三经注疏耳。”可供参证。）百两门阑咽，三刀梦寐羶。苏堤浑倒踏，黟水欲平填。皎洁火中玉，芬芳泥里莲。闭门如入道，沉醉欲逃禅。未许千金买，何当一笑嫣。钉心从作恶，唾面可除肙。蜂蝶行随绕，金珠却载还。勒名雕琬琰，换骨饮珉瓀。枉自求蒲苇，徒劳卜筳篿。
寅恪案：前论河东君尺牍第伍通已述及此诗“苏堤浑倒踏，黟水欲平填”一联，茲不更释。牧斋于此节叙河东君之被离弃及其沦落北里两端，“蘼芜惜弃捐”一句或疑可兼指与周念西及陈卧子两人之关系而言，鄙意恐不如是。盖牧斋此诗止从河东君移居松江以后说起，而不追溯其在徐佛及周道登家事。又全节唯用“蘼芜”一句将离弃之事轻轻帯过，不多作语，皆是牧斋故意隐讳之笔也。春秋之义为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳。河东君之于牧斋，固可谓“亲”，亦可谓“贤”，但不可谓“尊”。聚沙老人赋有美诗，或者易“尊”为“美”欤？“百两门阑咽，三刀梦寐羶”一联钱注俱无释，意者，上句出诗经召南“鹊巢”篇，下句用云溪友议下“艳阳词”条及晋书肆贰王濬传，人所习知，故可从略。但“三刀”一语近时始得确诂，茲不避繁琐之讥，移录元诗王传于下，稍加诠释，自知必为通人所笑也。
云溪友议下“艳阳词”条略云：
安人元相国（稹）闻西蜀乐籍有薛涛者，能篇咏，饶词辩。以诗寄曰：锦江滑腻蛾眉秀，化出文君及薛涛。言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。纷纷词客皆停笔，个个君侯欲梦刀。别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。
晋书肆贰王濬传云：
濬夜梦三刀于卧屋梁上，须臾又益一刀。濬惊觉，意甚恶之。主簿李毅再拜贺曰：三刀为州字。又益一者，明府其临益州乎？及贼张弘杀益州刺史皇甫晏，果迁濬为益州刺史。
寅恪案：微之诗“个个君侯欲梦刀”句，其意谓人皆欲至西蜀一见洪度，如王士治之得为益州刺史，此固易解，遵王之不加注释，当亦由是。然寅恪少读晋书，于“三刀”义颇不能通，后见唐人写本，往往书“州”字作“刀”形，殆由“州”“刀”二字，古代音义俱近之故。（“州”即“岛”也。）唐人书“州”作“刀”，必承袭六朝之旧，用此意以释王濬之梦，李毅之言，少时读史之疑滞，于是始豁然通解矣。
“未许千金买，何当一笑嫣”一联出鲍明远“白纻歌”六首之六“千金顾笑买芳年”（见乐府诗集伍伍）及李太白“白纻辞”三首之二“美人一笑千黄金”等（见全唐诗第叁函李白叁）。河东君夙有“美人”之号，古典今典同时并用，殊为巧切。更可取牧斋作此诗后二十二年，即康熙二年癸卯所赋“追忆庚辰冬半野堂文宴旧事”诗“买回世上千金笑，送尽平生百岁忧”（见有学集壹叁“病榻消寒杂咏”。钱曾注本“平生”作“生年”。是。）两句参较，则知此老于垂死之时，犹以能战胜宋陈李谢诸人夺得河东君自豪也。
“勒名雕琬琰，换骨饮珉瓀”一联钱遵王注虽引旧籍，然牧翁必尚有所实指。颇疑“勒名雕琬琰”之句，即前第叁章论河东君与李存我之关系节，引王胜时柳枝词“双鬟捧出问郞来”之语，与此相涉。盖存我既以玉篆雕“问郞”赠别河东君，似亦可别镌“影娘”或“云娘”之河东君名字自随，借作互换信物。若果如是，则与琬琰二名分别雕斫于苕华二玉之故典更为适切矣。至“换骨饮珉瓀”一句，钱注析“换骨”与“饮珉瓀”为两典而合用之，固自可通，但牧斋诗意当不仅限于古典。河东君虽以善饮著称，此句疑更有实指。今未能详知，姑识于此，以俟续考。
“有美诗”又云：
轩车闻至止，杂珮意茫然。错莫翻如许，追陪果有焉。初疑度河驾，复似泛湖船。牓枻歌心说，中流笑语婘。江渊风飒沓，洛浦水潺湲。疏影新词丽，忘忧别馆偏。华筵开玳瑁，绮席艳神仙。银烛光三五，金尊价十千。蜡花催兔育，鼉鼓促鸟迁。法曲烦声奏，哀筝促柱宣。步摇窥宋玉，条脱赠羊权。点笔余香粉，翻书杂翠钿。绿窗和月掩，红烛帯花搴。菡苕欢初合，皋苏痗已蠲。
寅恪案：此节历叙河东君初访半野堂、泛舟湖上、入居我闻室及寒夕文宴等事。“轩车闻至止，杂珮意茫然”一联，合用毛诗郑风“女曰鸡鸣”篇“杂佩以赠之”并韩诗周南“汉广”篇“汉有游女”薛君章句及列仙传上江妃二女传解佩赠郑交甫事，谓河东君初赠诗，亦即河东君“次韵牧翁冬日泛舟诗”所谓“汉珮敢同神女赠”。“意茫然”者，谓受宠若惊，不知所措。此语固是当日实情也。“错莫翻如许，追陪果有焉”一联，恰能写出河东君初至半野堂时牧斋喜出望外、忙乱逢迎之景象。至于“追陪”，则不仅限于“吴郡陆机为地主”之牧斋，如松圆诗老亦有“熏炉茗碗得相从”之语（见前引偈庵次韵牧翁答河东君初赠诗），然则河东君翩然至止，驱使此两老翁追陪奔走，亦太可怜矣。
“初疑度河驾，复似泛湖船。牓枻歌心说，中流笑语婘。江渊风飒沓，洛浦水潺湲”六句，指东山训和集壹“冬日同如是泛舟有赠”及“迎春日偕河东君泛舟东郊作”先后两次泛舟赋诗之事，前已论释，茲不多及。自“疏影新词丽”至“皋苏痗已蠲”，共九联，叙述崇祯十三年十二月二日我闻室落成，迎河东君入居，并是夕为松圆饯别，即半野堂文宴事。此际乃牧斋平生最快心得意至死不忘之事也。“疏影新词丽”句，前论牧斋寒夕文宴诗已详释之矣。“忘忧别馆偏”，遵王注引西京杂记肆“梁孝王游于忘忧之馆，集诸游士，各使为赋，枚乘为柳赋”之典，甚是。牧斋目我闻室为忘忧馆，河东君之寓姓又与枚乘所赋之柳相同，可谓适切。“绿窗和月掩，红烛帯花搴”即前录寒夕文宴诗“红烛恍如花月夜，绿窗还似木兰舟”一联之义，皆描写当时我闻室之情况者。
“华筵开玳瑁，绮席艳神仙”及“法曲烦声奏，哀筝促柱宣”两联，实出于杜工部集壹伍“秋日夔府咏怀一百韵”之“哀筝伤老大，华屋艳神仙。南内开元曲，常时弟子传。法歌声变转，满座涕潺湲”等句，盖牧斋平生自许学杜，其作百韵五言排律，必取杜公此诗以为模楷，且供挦扯之资，何况复同用一韵、同为百韵耶？黄宗羲南雷文定后集壹“薑山启彭山诗稿序”（可参同书前集陸“韦庵鲁先生墓志铭”论当日古文，亦谓牧斋“所得在排比铺张，而不能入情”等语）云：“虞山求少陵于排比之际，皆其形似，可谓之不善学唐者矣。”夫棃洲与牧斋交谊笃挚，固无疑义，唯于钱氏之诗文往往多不满之语，其持论之是非及其所以致此之故茲暂不辨述，俟后言之，但世之学唐诗者若能熟诵子美并乐天微之之诗，融会诸家，心知其意，则当不蹈袭元遗山论诗之偏见，如太冲之所言者也。
“金尊价十千”句，遵王引史记伍捌梁孝王世家“孝王有罍樽直千金”以释之，固可通。但鄙意李太白“行路难”三首之一（见全唐诗第叁函李白壹）“金樽清酒斗十千”，乃以“十千”为酒价，较史记梁孝王世家之以千金为罍樽价者更为切合。然则牧斋当用谪仙诗也。
“步摇窥宋玉，条脱赠羊权”一联，下句出于真诰，自不待论。上句则文选壹玖宋玉“登徒子好色赋”虽有“窥臣”之语，然不见“步摇”之辞，岂牧斋取步摇条脱为对文耶？又据唐诗纪事伍肆“温庭筠”条（参全唐诗话肆）云：“宣宗尝赋诗，上句有金步摇，未能对，遣求进士对之。庭筠乃以玉条脱续也。宣宗赏焉。”或者牧斋即取义于此事用以属对耶？俟考。
“点笔余香粉，翻书杂翠钿”一联，初视之，皆通常形容之辞，但下句“翻书杂翠钿”一语乃河东君平日习惯。观前引初学集贰拾东山集叁河东君依韵和牧斋“中秋日出游”诗二首之一“风床书乱觅搔头”句，则知亦是写实也。“菡苕欢初合，皋苏痗已蠲”一联，上句指前引“寒夕文宴，是日我闻室落成，迎河东君居之”诗“诗里芙蓉亦并头”句下牧斋自注“河东君新赋并头莲诗”之本事也。下句“皋苏痗已蠲”，钱注已引玉台新咏徐陵自序之文“庶得代彼皋苏，微蠲愁疾”，甚是。不过“愁”字乃平声，故牧斋易以诗经卫风“伯兮”篇“愿言思伯，使我心痗”之“痗”字，以協声律耳。此点自不待多论。
抑更有可言者。牧斋作有美诗，其取材于徐序者甚多，除去其典故关涉宫闱者之大多数外，（牧斋唯采用汉武帝李夫人等少数故事。又徐序“争博齐姬，心赏穷于六箸”之语，注家引晋书叁壹胡贵嫔传为释辞，似确。盖胡贵嫔虽非齐人，孝穆或借用枚乘七发“齐姬奉后”之“齐姬”以为泛称。若果如是，则牧斋亦采此宫闱之典矣。俟考。）其他几无不采用。茲不须尽数择出，唯择录其较可注意之辞句，以为例证。读者若对勘钱诗徐序，则自能详知，而信鄙说之不谬也。如钱之“生小为娇女”，即徐之“生小学歌”；钱之“余曲回风后，新妆落月前”，即徐之“青牛帐里，余曲未终；朱鸟窗前，新妆已竟”；钱之“兰膏灯烛继，翠羽笔床悬”，即徐之“燃脂暝写”（寅恪案：此乃牧斋借男作女）及“翡翠笔床，无时离手”；钱之“清文尝满箧（“文”字后改作“词”字），新制每连篇。芍药翻风艳，芙蓉出水鲜”，即徐之“清文满箧，非惟芍药之花；新制连篇，宁止蒲萄之树”；钱之“文赋传乡国”，即徐之“妙解文章，尤工诗赋”；钱之“千番云母纸，小幅浣花笺”，即徐之“五色花笺，河北胶东之纸”（寅恪案：此乃牧斋举后概前）；钱之“流风殊放诞，被教异婵娟。度曲穷分刌，当歌妙折旋。吹箫嬴女得，协律李家专”，即徐之“婉约风流，异西施之被教；弟兄协律，生小学歌”及“得吹箫于秦女”并“奏新声于度曲”；钱之“天为投壶笑，人从争博癫”，即徐之“虽复投壶玉女，为欢尽于百骁；争博齐姬，心赏穷于六箸”；钱之“薄鬓妥鸣蝉”，即徐之“妆鸣蝉之薄鬓”；钱之“妙丽倾城国，尘埃落市廛。真堪陈甲帐，还拟画甘泉”，即徐之“得横陈于甲帐”、“虽非图画，入甘泉而不分”及“真可谓倾国倾城”；钱之“东家殊婉约”，即徐之“婉约风流”。
据宋释惠洪冷斋夜湖壹云：“山谷云：诗意无穷，而人之才有限。以有限之才，追无穷之意，虽渊明少陵不得工也。然不易其意，而造其语，谓之换骨法，窥入其意而形容之，谓之夺胎法。”然则牧斋之赋有美诗，实取杜子美之诗为模楷，用徐孝穆之文供材料，融会贯通，灵活运用，殆兼采涪翁所谓“换骨”“夺胎”两法者。寅恪昔年笺证白乐天新乐府，详论“七德舞”篇与贞观政要之关系，今笺释牧斋此诗，复举杜诗徐文为说，犹同前意。盖欲通解古人之诗什，而不作模糊影响之辞旨，必非如是不可也。
“有美诗”又云：
凝明嗔亦好，溶漾坐堪怜。薄病如中酒，轻寒未折绵。清愁长约略，微笑与迁延。
寅恪案：此六句乃牧斋描写当年与河东君蜜月同居时之生活，语言妙绝天下，世人深赏之，殊非无故也。（见陈维崧撰冒褒注妇人集“人目河东君风流放诞，是永丰坊底物”条并参徐釚编本事诗柒“钱谦益”条“茸城诗”题下注。又徐氏附按语云：“河东君名柳是，字如是，又号河东君。松江人。工诗善画，轻财好侠，有烈丈夫风。”寅恪案：电发此数语殊可为河东君适当之评价。至目河东君为松江人，亦是河东君自称松江籍之一旁证也。）
“凝明嗔亦好，溶漾坐堪怜”一联，实与玉台新咏伍沈约“六忆诗”及戊寅草中河东君拟作之第壹第贰两组“六忆诗”有关。上句“凝明嗔亦好”，即用休文“忆坐时”诗“嗔时更可怜”之句。下句乃出河东君拟休文作第壹组“六忆诗”中第贰首“忆坐时，溶漾自然生”之句。故此一联皆形容坐时之姿态。吾人今日虽亦诵读玉台新咏，然倘使不得见河东君戊寅草，则不能尽知牧斋此联之出处及造语之佳妙矣。
“薄病如中酒，轻寒未折绵”一联，上句前于上元夜钱柳二人同过虎丘赋诗节已详论之，下句亦于第叁章论陈卧子蝶恋花“春晓”词详言之，故皆不须复赘。
“清愁长约略，微笑与迁延”一联，摹绘河东君多愁少乐之情态，前录河东君“春日我闻室作，呈牧翁”及牧斋“河东君春日诗有梦里愁端之句，怜其作憔悴之语，聊广其意”两诗，可以窥见。综合此四句及“妙丽倾城国”句观之，则牧斋亦是从王实甫“多愁多病身，倾国倾城貎”之语（见西廂记“闹斋”雁落）夺胎换骨而来者耶？凡此诸句，颇易通解，唯“凝明嗔亦好，溶漾坐堪怜”一联颇费考量，姑以意揣之，殆谓河东君嗔怒时目睛定注如雪之凝明，静坐时眼波动荡如水之溶漾，实动静咸宜，无不美好之意欤？此解当否，殊不敢自信矣。
“有美诗”又云：
茗火间房活，炉香小院全。日高慵未起，月出皎难眠。授色偏含睇，藏阄互握拳。屏围灯焰直，坐促笑声圆。朔气除帘箔，流光度毳氈。相将行乐地，共趁讨春天。
寅恪案：此节牧斋叙其崇祯十三年岁暮至十四年岁初与河东君在我闻室中除旧岁、迎新年之一段生活。
“茗火间房活，炉香小院全”一联，可与前录牧斋“庚辰除夜守岁”诗“深深帘幕残年火，小小房栊满院香”及河东君“除夕次韵”诗“小院围炉如白昼，两人隐几自焚香”相参证。上句“茗火闲房活”之“茗火活”，乃用东坡后集柒“汲江煎茶”诗“活水还须活火烹”之句，即出赵璘因话录贰商部“李司徒汧公镇宣武”条所载李约“茶须缓火炙，活火煎”之语也。（可参辛文房唐才子传陸李约传。）下句“炉香小院全”，即钱柳两人守岁诗所咏者，可知皆是当时实况也。
“授色偏含睇，藏阄互握拳”，上句用汉书伍柒上司马相如传“上林赋”“色授魂予”（参文选捌），下句其最初典故，无待详引，但牧斋实亦兼用李义山诗集下“拟意”诗“汉后共藏阄”之句。检国光社影印东涧写校李商隐诗集下此诗“阄”字无别作，涵芬楼影印明嘉靖本亦同。朱鹤龄李义山诗集笺注本下此字作“阄”，下注“一作钩”，全唐诗第捌函李商隐叁与朱本同。冯浩玉溪生诗详注叁作“钩”，下注“一作阄”。然则牧斋认为当作“阄”字，故赋有美诗亦用“阄”字也。
“屏围灯焰直，坐促笑声圆。朔气除帘箔，流光度毳氈”两联亦皆写庚辰除夕守岁事，如取前录钱柳二人除夕诗中钱之“合尊促席饯流光”、“深深帘幕残年火”及柳之“照室华灯促艳妆”、“明日珠帘侵晓卷”等句观之，即可证也。
“相将行乐地，共趁讨春天”一联乃指辛已元日事，观前录牧斋诗题云：“辛已元日雪后与河东君订春游之约”及钱柳两诗可知也。
“有美诗”又云：
未索梅花笑，徒闻火树燃。半塘春漠漠，西寺草芊芊。南浦魂何黯，东山约已坚。自应随李白，敢拟伴伶玄。密意容挑卓，微词托感甄。杨枝今婉娈，桃叶昔因缘。
寅恪案：此六联乃叙本欲与河东君同作杭州之游而未实现，遂先过苏州，同至嘉兴，然后河东君别去也。
“未索梅花笑，徒闻火树燃”，上句即河东君与汪然明尺牍第叁拾通所云“弟方躯游蜡屐，或至阁梅梁雪，彥会可怀”。盖河东君作此书时为崇祯十三年岁杪正在牧斋家中，钱柳二人原有同游西湖观梅之约也。下句指上元夜与河东君同舟泊虎丘西溪，小饮沈璜斋中事。观“徒闻”二字，则河东君不践观梅西湖之约，仅作虎丘观灯之游，牧斋惆怅失望之情溢于言表矣。“火树”之典，遵王注引西京杂记壹“积草池中有珊瑚树”条，固是，而尚未尽，必合全唐诗第贰函苏味道“正月十五夜”诗“火树银花合”之句释之，其意方备。但多数类书如佩文韵府陸陸七遇韵，引此诗，作者为沈佺期，未知孰是，俟考。
“半塘春漠漠，西寺草芊芊”一联乃叙泊舟虎丘西溪经过停留之地。上句“半塘”可参同治修苏州府志捌水门“半塘桥”、同书叁伍古迹门“半塘寺”及同书肆贰寺观门肆“半塘寿圣教寺”等记载。下句“西寺”，据同治修苏州府志柒山门“虎邱山”条所云：“吴地志：山本晋司徒王珣与弟司空珉之别墅，山下因有短簿祠，为东西二寺，后合为一佛殿。”可证知也。
“南浦魂何黯，东山约已坚”一联，谓河东君将离之时订后来重会之约也。
“自应随李白，敢拟伴伶玄”一联，上句乃牧斋借用太白“赠汪伦”（见全唐诗第叁函李白壹壹）“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”诗，以比河东君送己身往游新安，同舟至嘉兴，更惜其未肯竟随之同行也。下句自用“飞燕外传”自序，不待征引。但牧斋实亦兼用东坡后集肆“朝云诗”“不似杨枝别乐天，恰如通德伴伶玄”之语，盖下文有“杨枝今婉娈”之句，而“伴”字又从苏诗来也。李璧王荊公诗注贰柒“张侍郞示东府新居诗，因而和酬”二首之一“功谢萧规惭汉第，恩从隗始诧燕台”句，引西清诗话略云：“荊公笑曰：子善问也。韩退之斗鸡联句‘感恩从隗始’。若无据，岂当对‘功’字也。”（前第壹章已详引。）前释“火树”注，以为遵王注虽引西京杂记，而意义未尽，故必合苏味道诗以补足之。茲释“伶玄”句，亦必取东坡诗参证，始能圆满。何况牧斋诗中“伴”字从东坡朝云诗来，恰如半山诗中“恩”字从昌黎斗鸡联句来耶？凡考释文句，虽须引最初材料，然亦有非取第贰第叁手材料合证不可者，观此例可知。前第壹章论钱柳诗中相互之关系，已详言之，读者可并取参会之也。
抑更有可论者。前言牧斋之赋有美诗多取材于玉台新咏，其主因为孝穆之书乃关于六朝以前女性文学之要籍，此理甚明，不待多述。又以河东君之社会身份，不得不取与其相类之材料以补足之，斯亦情事所必然者。就此诗使用之故实言之，玉台新咏之外，出于宋代某氏侍儿小名录补遗者颇复不少，如“容华及丽娟”、“吹箫嬴女得”、“舞袖嫌缨拂”、“敢拟伴伶玄”等句皆是其例。至于作者思想词句之构成，与材料先后次序之关系，可参拙著元白诗笺证稿新乐府章七德舞篇所论，茲不详及。
“有美诗”又云：
灞岸偏索别，章台易惹颠。娉婷临广陌，婀娜点晴川。眉怃谁堪画，腰纤孰与擩。藏鸦休庵蔼，拂马莫缠绵。絮怕粘泥重，花忧放雪蔫。芳尘和药减，春病共愁煎。目逆归巢燕，心伤叫树鹃。惜衣莺睍睆，护粉蝶翩翾。
寅恪案：此八联乃叙河东君思归惜别多愁多病之情况，所用辞语典故大部份皆与柳有关，而尤与李义山咏柳之诗有关也。茲不必逐句分证，唯举出李诗语句，读者自能得之，据此可知牧斋赋有美诗，除玉台新咏、杜工部诗外，玉溪生一集亦为其取材最重要之来源也。如“灞岸已攀行客手”（李义山诗集下“柳”）、“章台从掩映”（同集上“赠柳”）、“更作章台走马声”（同集上“柳”）、“娉婷小苑中，婀娜曲池东”（同集上“垂柳”）、“眉细从他敛，腰轻莫自斜”（同集上“谑柳”）、“莫损愁眉与细腰”（同集上“离亭赋得折杨柳”二首之一）、“长时须拂马，密处小藏鸦”（同集上“谑柳”）、“忍放花如雪”（同集上“赠柳”）、“不为清阴减路尘”（同集中“关门柳”）、“絮飞藏皓蝶，帯弱露黄鹂”（同集上“柳”），凡此诸例，皆足为证，可不一一标出矣。
又“腰纤孰与擩”之“擩”字，即同于“撋”字。考工记鲍人“进而握之，欲其柔而滑也”注云：“谓亲手烦撋之。”毛诗周南“葛覃”篇“薄汙我私”笺云：“烦撋之用功深。”释文云：“撋，诸诠之音而专反。”阮孝绪字略云：“烦撋犹捼莎也。”董解元西廂记诸宫调中吕调千秋节云：“百般撋就十分闪。”然则牧斋盖糅合圣文俗曲而成此语者。黄宗羲思旧录“钱谦益”条（棃洲遗著汇刊本）云：“用六经之语，而不能穷经。”太冲所指摘东涧文章之病，其是非茲姑不论，但有美诗此句则用诗礼之语，而穷极于西廂，其亦可以杜塞棃洲之口耶？一笑！
“有美诗”又云：
携手期弦望，沉吟念陌阡。暂游非契阔，小别正流连。即席留诗苦，当杯出涕泫。茸城车轹辘，鸳浦棹夤缘。去水回香篆，归帆激矢絃。寄忧分悄悄，赠泪裹涟涟。迎汝双安桨，愁予独扣舷。从今吴牓梦，昔昔在君边。
寅恪案：此节牧斋叙河东君送其至鸳湖，返棹归松江，临别时赠诗送游黄山，俟河东君行后乃赋千言长句，以答河东君之厚意，并致其相思之情感，及重会之希望也。此节典故皆所习见，不待征释。唯“吴牓”一辞，自出楚辞九章“涉江”“齐吴牓以击汰”之语，但牧斋实亦兼取王逸注“自伤去朝堂之上，而入湖泽之中也”之意。用此作结，其微旨可以窥见。前引黄棃洲“薑山启彭山诗稿序”谓“虞山求少陵于排比之际，皆其形似，可谓不善学唐”（参南雷文案柒“前翰林院庶吉士韦庵鲁先生墓志铭”），读者若观此绮怀之千言排律，篇终辞意如此，可谓深得浣花律髄者，然则太冲之言殊非公允之论矣。
