今年9月初的一个晚上，在中国南方的一家乡村旅馆，几十名毛派人士聚在一起进行共产主义学习。但一个人冲进来打断了他们，这个人说道：“外面有狗。”

警察赶到了这家旅馆，目的是监视这82名毛泽东的追随者。毛泽东是1949年中国共产主义革命的领袖。

这些毛派人士大多是60多岁的男性，一心怀念文化大革命。他们从头到尾经历了那段动荡岁月，将于下月上任的新一代中国领导人也是如此。

但在毛泽东去世36年后的今天，他的忠诚追随者常常觉得自己更像异见分子。

一名周姓退休工人说：“今天的领导人都是走资派和修正主义分子。”文革语言在他口中复活了。文革从1966年持续到1976年毛泽东去世，对中国造成了巨大破坏。

说这话时，周先生和上述人等正在毛泽东出生地湖南韶山纪念这位前领袖逝世36周年。

周先生说：“他们管这叫社会主义，但邓小平（中国改革开放的总设计师）创造的这个制度集合了所有制度中最坏的东西：超级资本主义(hyper-capitalism)、腐败以及法西斯主义。”

尽管中共仍回避对毛泽东的统治作出全面重新评价，但它已不再将毛泽东当作自己的主要旗帜，而且在中国国内，不少人都对这位曾发起多场灾难性的运动、导致数百万人失去生命的前领袖有所批评。

十几年来，随着经济改革的推进，中国的收入差距拉大、腐败现象激增、农村居民在享受社会保障方面远远落后于城市居民，因此中国领导人一直受到左派的指责。10年前，中国国家主席胡锦涛和总理温家宝上台时，似乎对左派的担忧做出了回应，推出了医疗改革计划，并减轻了税负。但左派批评人士称，这方面的努力已经停滞。

清华大学教授汪晖被许多人视为中国“新左派”的学术界领袖。他说：“在第一个（5年）任期内，胡温还取得了一些成绩。但在第二个任期内，许多改革就推进不下去了，再次陷于停滞。结果是，左派和右派都不满意。在这种情况下……左派走向激进是不可避免的。”

2008年，一些毛派人士成立了“中国毛泽东主义共产党”，该党称执政的中共为“修正主义叛徒”。一年后，该党的几名领导人被捕，被判入狱10年。许多左派人士曾把薄熙来视为本派的领导人，这位富有魅力的政治家在2007年接任中共重庆市委书记一职。

薄熙来推出的一些政策与左派的理想不谋而合，比如建设面向低收入群体的公租房，以及发起一场毛泽东思想传统复兴运动，包括唱红歌和送干部下乡向农民学习。这些举措让左派团结在薄熙来周围，不料薄在今年3月遭到整肃。

薄熙来遭整肃让毛派感到愤怒，因为这让他们失去了影响中国政局的可能性。在习近平（即将上任的新一届中国国家主席）从公众视野中消失的那段时间里，有谣言称，习可能遭到薄熙来盟友的袭击。

北京左派书店“乌有之乡”的经营者范景刚说：“薄熙来领导了一场党内斗争，但中央以一场政治反斗争对其进行了反击。”前述韶山之行的组织者就是乌有之乡。薄熙来遭整肃之后，中国政府关闭了乌有之乡的网站，该网站曾是中国左派的主要阵地。

在前述韶山之行中，毛泽东的追随者在怀旧中寻求慰藉。

在旅游大巴上，毛派的主要理论家秋石客吼完了一首红歌，气喘吁吁又充满感情地说：“那时候，我们都是红卫兵，就像这样，唱着歌，在全国各地串联。”在大巴从湖南省会长沙开往韶山的路上，秋石客和朋友们不时地跟着《红军战士想念毛泽东》的歌声吟唱。

尽管毛派的狂热信仰没有在中国国内引起什么共鸣，但许多中国人跟毛派一样，对中国的社会失衡和腐败感到不满。

在毛泽东的祖屋外，游客们排着长队等待参观。队伍里大多是年轻游客，而毛派这一行人，都身穿统一的白色T恤，正面印着毛泽东像，背后印着“人民想念毛主席”，在队伍里显得很扎眼。

当毛派这一行人喊道“打倒伪共产党！”时，其他游客吃了一惊。但当这一行人接着喊“打倒贪官！”时，游客中便有人鼓掌叫好，甚至有人跟着他们一起喊。

31岁的教师王帅参加了乌有之乡组织的这次韶山之行。他说：“我可能不像这里面的一些老家伙那样，那么狂热地崇拜毛泽东。但我知道，他当政的时候许多事情都比现在强。”

许多毛派人士表示，民众的不满不足以推动变革，但遗憾的是，他们的事业缺少一个全国带头人。

因在1989年支持天安门广场的抗议学生而被开除党籍的毛建辉（音译）如今也是毛派。他说：“我们需要再搞一场革命。不动用点暴力，你是不可能促成变革的。

“显然，民意就摆在那儿，人民已经准备好了。但必须有人出来组织和领导他们，现在缺这样一个人。”

赵添琦补充报道 译者/何黎