美国的总统大选正在如火如荼地进行，共和党全国代表大会刚刚在佛罗里达州坦帕市落下帷幕，接着民主党也在北卡罗来纳夏洛特召开了全国代表大会，罗姆尼和奥巴马分别正式成为两党总统候选人。这时，我的“从文艺复兴到启蒙时期”的人文教育课上正在读马基雅维里的《君主论》，全书26章，其中从第15到23章共有9章是讨论君主本人是怎么样一个人的，可见统治者的品质如何重要。学生们在讨论时自然而然地就联想到了对罗姆尼和奥巴马这两位政治人物的“品质”印象。
有意思的是，这两位政治人物在我学生们那里的形象都不好，这与皮尤研究中心最近的一次总统候选人在美国人心目中的形象调查分析非常一致。这项调查结果发现，与前几届总统竞选时一样，这次两位候选人的形象都相当差强人意，但谁也不比谁更好一些。调查还发现，民众对于候选人的形象了解主要是来自候选人本人的言行（当然是由媒体报道得知的），而非记者的评价。今天的记者评价只有12年前的一半。可见民众对政治人物言行的知情权多么重要。
政治人物的形象主要决定于他们自己在平时和竞选过程中的表现。这样的调查结果，对那些老是责怪别人，不反省自己的政治人物无疑是一记当头棒喝。政治家形象不佳，往往不愿意自行承担责任，而是责怪记者或者其他信息人士破坏他们的形象，对他们故意污蔑、抹黑、恶意中伤、散布小道消息。其实，这是低估了普通选民自行观察和判断的能力。
调查发现，罗姆尼和奥巴马的负面形象比例目前分别是71%和72%，简直不相上下。四年前，奥巴马与共和党候选人麦凯恩的负面形象比例分别是31%和57%，相差甚大。八年前，共和党候选人布什和民主党候选人凯里的负面形象比例分别是75%和70%，与今年差不多。十二年前，共和党候选人布什和民主党候选人戈尔的负面形象比例分别是52%和80%，两人之间有明显的差别。
奥巴马和罗姆尼的高负面形象比例在伯仲之间，但原因并不相同。奥巴马有两个主要原因，第一是四年前的承诺，尤其是改善经济、降低失业率的承诺没能兑现；第二是他在价值观上有口是心非之嫌。他的一些大政府政策（如全面健保）令人怀疑他是否真的信奉美国资本主义和个人主义的主流价值观。
罗姆尼则有三个主要原因。第一是他当资本家当得太厉害，加上政治对手的攻击，有了“贪婪的资本家”形象。第二是他太有钱，巨额财产使他成为一个普通的选民难以认同的“豪富精英”。第三是他不止一次在公共说话场合出言不当，尽管事后补救，不良印象已经造成。
一个政治人物的形象是由他自己的言行在比较长的时间过程中形成的。在古希腊人的城邦政治中，形象是“信誉”（ethos）的主要部分，今天仍然适用。一个政治人物要说服选民投他一票，选民信任不信任他是个关键。有好记录的人才会有信誉，才会让别人觉得可靠。这样的人说话，才会对别人有说服力。奥巴马以前承诺的现在还没有做到，嘴上说一套也许心里另有一套。罗姆尼则给人一心为钱、高高在上、口无遮拦的印象。这些都使得他们的可靠性和可信赖度大打折扣。
一个人是否可靠或可以信赖，当然是一种印象，但却是一种合理的印象。一个人因为一贯诚实、言而有信而被别人看成是可靠之人，反之则是一个无信之人。这不能保证可靠之人一定不会说谎，或无信之人就一定不可能说真话。但是，人们一般不这么看，一旦他们形成了可靠或不可靠、可信或不可信的印象后，便很难轻易改变。可靠性或可信度在能否说服民众上起到很大的作用，对个人是如此，对报纸、政党、政府也是如此。
人们觉得谁可靠或可信往往是出于习惯的力量，与当事人的职业、知识、地位等等因素有关。如果你信任一位医生，那么他嘱咐你做什么，即使你不完全明白为什么，也还是会照着他的话去做。同样，如果你尊敬一位师长，他说服你去做某一件事，你就算不完全明白他的用意或者甚至不完全同意他的理由，你也还是会被说服。相反，如果你不相信一个人，就算他把道理再说得再明白透彻，再坚持表明他对你的善意，你也未必会被说服。
即使在信息比较透明、公开的美国，普通民众对于政府的政策，尤其是未来政府的施政纲领，只能知道一个大概。大部分民众都知道，政客往往就会利用这一点，对他们做出其实根本无法兑现的承诺。他们对政客和政府从来就抱有怀疑和不信任的态度，从不像对自己的师长或医生那样去信任政府和政客。这是成熟的民主社会的特征，而不是因为民主社会中的政客比不民主社会中的人品更差，或者更加奸诈和狡黠。
在任何社会里，民众轻信政客的许诺，不能保持应有的清醒和提防，除了政客的奸诈和狡黠，民众自己缺乏民主参与的警惕、知识、经验也是一个主要的原因。而公民需要的政治警惕和知识正是在像人文讨论这样的课堂教育中渐渐累积起来的。学生们在阅读马基雅维里的《君主论》时，获得的便是这样一种教育。
例如，学生们了解到，政治是以成败论英雄的，民众不能轻信政客们挂在嘴上的那些美德。成功的政客往往并不具备好的品质，但“却很有必要显得具备这一切品质”。马基雅维里对君主的建言是，“你要显得慈悲为怀、笃守信义、合乎人道，清廉正直，虔敬信神，并且还要这样去做，但是你同时要有精神准备作好安排：当你需要改弦易辙的时候，你要能够并且懂得怎样作一百八十度的转变”，“如果可能的话，你还是不要背离善良之道，但是如果必需的话，你就要懂得怎样走上为非作恶之途”。像这样的为政之道，在今天的美国是没有人敢公开说出来的，但是，选民们提防出现这样的政客，却在任何时候都不是多余的。
