提要:公共生活中说真话的要求,不同于私人生活中“诚实”的要求。在今天,给出私人生活中的宽限,并不等于放弃公共生活中的道德底线。
当我们不断给出参与讨论者的平等资格,不限于财产、年龄、性别、意见分歧等,实际上也在促进讨论中的互相信任。
种种信任中包含着一个前提是,发言者需要说实话。他需要根据自己的所见所闻,依据自己掌握的实际情况,以及自己真实想法,将它们公开说出来,而不是相反。只有人人心里想的和嘴上说的达成一致,才能保证一场讨论的有效性。
这个看似最低限度的要求,不见得比找个梯子上天摘星星更容易。
不能说人们故意想要撒谎,许多谎言乃是迫不得已。这方面的教训太多了。从延安开始,王实味才说了那么几句真话,就遭到枪毙。这一路走过来,经历了“引蛇出洞”的反右,经历了“亩产万斤”的大跃进,经历了人人“洗心革面”的文革等等,这片大地上所制造的语言泡沫,乃是人类历史上最大的奇观之一。
无处不在的假话,对于我们民族的伦理道德造成的伤害,不仅深重而且长远,怎么估计都不过分。这之后,我们需要走多少路,才能在云山雾罩当中,找到真实的小径?需要多少代人的努力,才能剥离我们语言习惯中的各种油腻、添加剂、华而不实,找到一五一十的忠直表达?
显然,要保证公共言谈的真实性,首先需要解除外在的压力,拥有一个让人们能够自由地谈论而不受惩罚的社会环境,切实提供公共生活的真实话语机制,这也才能符合和促进我们社会生活中的伦理。在这方面,尤其是公权力需要做出榜样,说话实事求是,取信于民。
情况仍然有待大幅度改善。去年年底有消息称,有关方面规定微博需实行实名制之后,新浪的股价一度下跌10%。新浪后来做出的补救是,后台登记时用实名,前台可以自愿用其他名字。微博实名制为何不受欢迎?有人评论道:看看吧,人们在现实生活中运用真名的时候,说的是假话;而当他们在网上运用假名的时候,说的却是真话。
那就是说,人们开会的时候,在需要对公共事务发表自己看法的时候,在举手作出某个表决的时候,经常是言不由衷的。大家知道那就是应付,走过场而已。虽然上级部门得到了他们所需要的表态结果,但那是建立在虚假的基础之上,不足为凭。
这涉及到公共生活中的伦理,为我们社会中最为缺乏的。久而久之,人们已经习以为常,见怪不怪。甚至认为说真话才是奇怪的,对于说真话的人则报以侧目。在这种反常的环境中浸淫太久,我们自己也会不知不觉地多少接受了这种看法。
在最近的大讨论中,我看到一种说法是:“什么道德?谁的道德?在公域,只有法律,没有道德。道德是私域的概念,且每一个私域与其他私域都不一样。”意识到区分“公域”和“私域”,这是我们社会的一大进步,这个声音需要认真对待。
然而,不能说公共领域就不存在道德的要求,只有私人领域中才有。在公共领域中说真话,在公众面前说实话,难道不是公共领域中的道德要求?这也就是哈维尔所说的“生活在真实中”,这是一个面向公众的、在公共生活中的标准。
昆德拉在小说《生命中不能承受之轻》中,嘲笑了哈维尔的这个说法。小说家通过其中的女主角萨宾娜的嘴说出,只有拥有那么多恋爱的秘密,不为人所知,她才能够得以“生活在真实中”。
这个反驳有点胡搅蛮缠了。实际上哈维尔说的是在公共生活当中,人们在会议室、在投票站、在公开表态的时候,需要拿出自己真实的看法,而不要躲在闪烁其辞背后。就像那位蔬菜水果商老板,你就说我有资格在这里做生意,干嘛一定要把这个隐藏在“全世界无产者联合起来”的标语背后,帮助制造那样一种全民撒谎的气氛?帮助让权力建立在谎言之上?哈维尔本人岂能不知道公域和私域的区别?1988年,当人们问他,你与妻子奥尔嘉的关系到底如何,他答道,“反正上帝宽恕我的罪行不止一种”。
在今天越来越开放的环境中,私人生活中的“问题”,人们一般采取比较宽容的态度,只要不是涉及滥用公权力。然而,需要注意到的是,正是因为更加清晰地给出这两者的界限,在放低对于私人生活道德水准要求的同时,提高了对于公众生活中道德水准的要求。
这不是将私人生活中的标准简单地移至公共生活,而是有着完全不同的内涵。2012年2月21日《新京报》A27版面上,转载了一条新华社的消息,称英国有一7岁男童被指“种族主义者”,因为他询问同学“为什么皮肤深,是从非洲来的吗?”当校方接到了被询问同学家长的投诉,立即找来7岁孩子的母亲,向他宣读了校规,告诉她校方对于种族主义言行“零容忍”。
这个做法会引起争议,是否一定需要这么严格,这是可以讨论的。我们这里的人们看了更会觉得“天方夜谭”,这才真像我们的“文化大革命”。但是其中至少释放出一个信息,那就是今天的人们在公共社会中普遍的道德要求,的确提高了。
徐贲先生写了许多文章,讨论一个社会如何才能有一个更好的公共生活,他是运用汉语写作在这方面贡献最大的人。其中有一篇为《修复公众形象的策略》,其中也区分了在公共生活中说真话与人们平时所说的“诚实”不是一回事。他认为“说真话是一种公德,诚实则是一种私德。”即使是在私人生活中的“诚实”,也并不能保证公共生活中的“说真话”。反之亦然,私人生活中“不诚实”的存在,也不导致放弃在公共生活中说真话的要求。
有时候问题比较纠结。私人生活中的事情与公共生活混杂在一起,彼此难分难解。那么这种情况就需要具体地对待。但如果私人事务中,涉及了公共面向,有朝向公众的那一面,那就需要这部分按照公共生活中的道德来要求,而不是将它们全都归并到私人事务中去,抹杀了其公共面向及公德的要求。
大家看过《傲骨贤妻》这部美剧,在其第一季第五集里,有这样一个情节。一次火车相撞事件中,三名火车司机因此而丧命,最终查出的问题是,一个压力传感器出了问题,有一个技术高管事先知道这件事情,但没有及时处理,导致事故发生。然而知道这件事情的女证人遇到了严峻考验。她是在与这个技术高管在旅店幽会时,听说这个情况的。她若在法庭上公开作证,这会让她的家庭和孩子们遭遇前所未有的危机,为了保护她的家庭,但是她如果不出庭作证,三名死亡工人的冤情无法澄清。结果,她还是在法庭上说出了此事。这个叙事处理也可以看出,今天的人们可以原谅私人生活中的问题,但是在涉及公共生活时,呼吁更大的透明度。
我不涉及韩寒是否代笔的问题,但是确实韩寒在公开场合下所说的话,有前后不一致的现象。有关排气管的那段视频出来之后,其中韩寒坚称“这不是我写的”、“这完全不是我写的”、“特别不是我的话”。说这话的时候,还没有发生质疑事件。最近从《成都商报》记者处传来消息,韩寒又承认关于排气管的那句话是他写的,迄今未见否认。
应该说,即使存在这种不一致,也不能得出韩寒就是代笔的结论,这件事情要慎而又慎。但是一个人们所关心的公众人物,在公开场合下说话,而且是就某个事实(还不是观点)改口,也是需要慎而又慎的,提供令人信服的理由,做到实事求是,正像中国古话说的“君子无戏言”。