尾声
现在,我写的这部关于无妄市和一个叫青年小愚的普通人的旅行经历的书,即将收尾了。我相信,每个读过它的人都会觉得收得仓猝。他们会问很多为什么或者应该什么,其实那很重要吗?至少我是认为它一点都不重要的。
无妄市并没有就此消失,生命还在继续,可能还要许多时间才能结束,为什么一定要我在这部书里交待一个通常意义上的确定的结尾呢?
也许我将来还会写很多书,也许跟无妄市有关,也许无关。我会思考些什么,这才是最重要的。
为了使这个结尾像个结尾,我最后想说的是,在青年小愚讲完上面的话后,我望着夜晚窗外无妄市破碎的天空,想:
我希望在我死后,我的墓碑上能问心无愧地刻下这样一句话:这个人生前曾为人类的进步作出过一点贡献。虽然他只是个微不足道的小人物。
权以此作为结语的话。
在青年小愚讲述后,最后的结尾应该是无妄市的命运。青年小愚是带着使命回来的。无妄市将何去何从?如此一个小人物能否让人信服?对消失的历史的感慨可以记于此。对我试图写的那个剧本的一部分可以放在这里。
后记
在我即将完成这本书时,我的内心终日充满忧郁,那曾有的畅快则不见了踪影。我忧郁的是我笔下展现的这个碎裂的世界,并非我使它碎裂,而是它从来就是碎裂的。我竭力使它碎裂的本质显现出来,我竭力要证明它是从何处碎裂的,并试图弥合它,犹如把一个碎裂的瓷器重新粘合到一起。我知道从来没有人完成过这项工作,但我决不相信我做的工作是徒劳无功的。前人有云,因信成义。唯信不失,始有将来。