在不出两年的时间里，厦门大学已经两度召开鲁迅研讨会。唯一的理由可能就是80年前，鲁迅曾经在厦门大学教过四个月的书，说了不少风凉话。两年前的鲁迅研讨会，纪念鲁迅到厦门大学从教80年，今年的研讨会，又纪念什么呢？

首先是为何纪念鲁迅？厦门大学人文学院院长周宁教授在致开幕辞时说：纪念《狂人日记》。今年正好是鲁迅先生的《狂人日记》发表90周年（《狂人日记》写于1918年4月，1918年5月发表在《新青年》第四卷第五号上）。鲁迅先生将四千年中国历史看成吃人的履历，发出“救救孩子”的呐喊。80年过去了，每逢“有很好的月光”的晚上，还有人听到“救救孩子”的呼喊。遗憾这种微弱的声音，如今并没有从美丽的大学校园里传出，而是从阴暗的地铁黑洞，有位盲歌者在自己的歌中唱：

不要做克拉玛依的孩子，

火烧痛皮肤让亲娘心焦

不要做沙兰镇的孩子，

水底下漆黑他睡不着

不要做成都人的孩子，

吸毒的妈妈七天七夜不回家

不要做河南人的孩子，

艾滋病在血液里哈哈地笑

不要做山西人的孩子，

爸爸变成了一筐煤

你别再想见到他

不要做中国人的孩子，

饿极了他们会把你吃掉

还不如旷野中的老山羊，

为保护小羊而目露凶光

不要做中国人的孩子，

爸爸妈妈都是些怯懦的人

为证明他们的铁石心肠，

死到临头让领导先走……

其次是为谁纪念鲁迅？为了孩子。周宁教授在开幕辞的最后读了这段歌词。然后教授们就去照“合群欢”的照片并用茶点了，如今这已成为跟国际接轨后学术会议的惯例。学者们开始排队高谈阔论鲁迅，但似乎谁也不明白自己究竟讨论什么。此刻，阜阳的孩子又染上肠道病毒死去。有人在网上写“不要做阜阳人的孩子”。4年前毒奶粉毒死孩子的地方，正是四年后出现手足口病夺去孩子们的生命的地方。疫情开始泛滥的时候，表示“高度重视”的阜阳市政府还在掩盖事实。4年前毒奶粉事件中该市主管教育卫生的副市长杜长平女士，在4年后的肠道病毒事件中，还是该市副市长。人们不禁想起她4年前事后的一席话，“我不想去引咎辞职，我还想继续干下去，我想找到了工作的薄弱环节和缺点是为了改正，是为了加强。”

纪念鲁迅，纪念救救孩子的呐喊。教授们依旧在讨论鲁迅，会场一片昏沉。在集体平庸的时代里，讨论一位呐喊的巨人，在座的竟没有人醒着。近年来，学者们一直在遮遮掩掩地议论学术的职能，把学者们内心的贪欲与恐惧，用学者的志业道德掩盖起来。他们试图区分学者与公共知识分子，书斋里的事似乎无关天下，中国70年的启蒙时代结束了。学者们狡猾地表态之后，薪水与津贴、科研资助与各种项目经费，不断攀升。各大学也有了许多开学术会议的钱，那可是纳税人的钱；学术会议也大行其道，不过却大都成了拉动旅游业的活动。“现在明白，难见真的人”

最后是谁来纪念鲁迅？教授们在纪念鲁迅，一个极权时代反极权的英雄，在一个极权时代被不断被纪念。会议圆满结束了。专家们各奔旅游点。我在网上各类报道中找周宁院长的讲话，只有只言片语。周宁所在的厦门大学和厦门市的相关报道中，周宁的话被彻底省略了。记得周宁在讲话中向大家介绍厦门大学，他说世界上的好大学都不在首都，牛津、剑桥不在伦敦，哈佛、耶鲁不在华盛顿，慕尼黑、海德堡大学不在柏林，黄金时代的北大在北平，那时候的首都是南京。一个国家的政治首脑，不应该与思想首脑合一……

周宁教授想强调厦门大学虽远离京城，但在中国现代思想文化中有一定的意义。可是我却想不出这番意义在哪里。周宁毕竟没胆量说出这句话，当然，也没人理会他，包括他的那些同事，听不明白或装着不明白他的“胡话”。在他们那里，孩子是祖国的花朵；山海之间美丽的校园，是中华崛起的花朵。哪里才有思想呢？我在厦门大学那几天，耳边常响起这句话：“孩子们，都别动，让领导们先走！”现在看到月光，还觉得冷。也许，静静养几天就好了。

教授们大概已经不配纪念鲁迅了。整个会议，没有人提到救救孩子的事。因为这不是学术，鲁迅过去在大学里待不住；如果鲁迅再生，现在更休想混入大学。当年鲁迅先生在厦门期间，对厦门大学多有恶评，厦门大学的师生早已经忘记了，或者觉得与自己无关，或者不愿意计较。据说这位大师那一段日子正因爱情而苦闷而发泄，骂错了人，也是可以原谅的。

可是，谁来原谅我们呢？鲁迅骂人，似乎没错。“四千年来时时吃人的地方”，大家“都在其中混了多年”。