能顶撞宝玉的只有黛玉、晴雯和宝钗三人。黛玉更多的是撒娇与感情考验，是对情与命运的斤斤计较。宝钗是旁敲侧击，维护尊严，例如负荆请罪之讥，借训斥小丫头靛儿搞个指桑骂槐，以压一压二玉的狂狷与刻薄。晴雯则是唯一一个对前面所述的宝玉的“无赖青春”做出回应的人。跌断了扇子受到宝玉责备的晴雯没好气地指出：

二爷近来气大的很，行动就给脸子瞧。前儿连袭人都打了，今儿又来寻我们的不是。要踢要打凭爷去……

瞧，开始晴雯还是为袭人不平而说话呢。后来袭人摆出宝玉的全权代理监护者乃至管理者责任者法人代表的派头，晴雯大为不服，乃变为与袭人宝玉的混战了。

这是晴雯的可爱处，率性而为，率性而言，不考虑利害得失。但是这实在还算不上反封建。

宝玉拿出主子的派头，用下面的话压晴雯：“我也猜着你的心事了。我回太太去，你也大了，打发你出去好不好？”

晴雯的回答是：

我多早晚闹着要去了？饶生了气，还拿话压派我。只管去回，我一头碰死了也不出这门儿。

一头碰死了也不出这门儿，这个话太可怜了。这是晴雯的“门儿”吗？这是晴雯的屋吗？怎么这么没有阶级觉悟，怎么搞成了“不奴隶，毋宁死”？这后六个字当然难听，也有人表示过不爱听，然而这是《红楼梦》里描写的怪情状啊。从这里我们可以看到，中国封建社会的精神奴役有多么厉害！被主家赶出去是为奴者的最大耻辱，是无颜再苟活的了。另一方面，那些自由民，那些个体的小劳动者小业主，他们的生活甚至于远远比不上这些在主子家做奴隶者。在贾府这样的大家为奴，尤其是为晴雯这样的有头有脸的奴，确实还能分享一点物质享受，见到一点世面，或者叫看到点花花世界也行，这是小民们做梦也想不到的，叫作“享受诚可贵，头脸（即脸面）价更高。若为宝玉故，自由亦可抛”。这样的词儿当然令人痛心疾首，不如裴多菲的“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛”。岂止不如，简直是天地之别，高尚与下贱之别。高尚的诗篇里提生命，提爱情，当然不会提及享受与奴才的头脸。而《红楼梦》里的奴才们恰恰没有什么自由或者独立的意识。另一个被高抬作有反抗精神的鸳鸯，其下场竟是殉主而死！

奴隶有奴隶的规范，主子有主子的规矩。宝玉大怒，在气头上要回太太把晴雯赶走，这违背了规矩。

袭人笑道：“好没意思！真个的去回，你也不怕臊了？便是他认真的要去，也等把这气下去了，等无事中说话儿回了太太也不迟。这会子急急的当作一件正经事去回，岂不叫太太犯疑？”宝玉道：“太太必不犯疑，我只明说是他闹着要去的。”

袭人的话强调了大户人家在人事事务上的冷处理原则，预先反衬了搜检大观园后的急于驱逐晴雯、司棋等的非正常性非程序性。同时她的话并不否定晴雯“认真的要去”，够阴的；但也可以解释为她不能正面驳宝玉。

于是袭人带着一堆丫头跪了下来，这表现了袭人的责任心和特殊身份。这正是令晴雯最不忿儿的，闹了半天却要倚重袭人来保住自身，她对袭人的进攻更证明了袭人的地位身份与顾全大局。你晴雯不是不服吗？真不服，袭人愈是带着众人跪你愈是走人才算英雄。而晴雯是欲不接受袭人的情面与保护亦做不到，可叹也。袭人的责任是不能在这房里出这等事，这等凶险的事如果出来，谁也没有好处。其次，宝玉是一时生气，小孩子脾气，不能让宝玉吃后悔药，真把晴雯撵出去了，最后说不定会责怪到袭人身上。

但同时，众跪者会把账记到晴雯身上，会把功记到袭人身上，会认为袭人是任劳任怨，柔可绕指，而晴雯最好的情况下是小孩子脾气，娇纵无度。可悲的是晴雯本身对此毫不觉察。

王蒙《王蒙新说红楼 : 都云作者痴，谁解其中味》南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2021.2