《红楼梦》的宝黛爱情描写堪称惊天动地，除了一对小男女相处（此岸）中的生死相许，恩怨情痴，纠缠如毒蛇，执着似厉鬼以外，还有另一个世界（彼岸）中的绛珠仙子还神瑛侍者之泪的奇绝故事，以及太虚幻境中悲剧宿命的规定与嗟叹，令读者一代代唏嘘不已。
但每每使我读之泪下的却是宝玉最俗最俗的一段表白。在葬花后，宝玉欲与黛玉交谈，黛玉不理他：
宝玉在身后面叹道：“既有今日，何必当初！”林黛玉听见这话，由不得站住，回头道：“当初怎么样？今日怎么样？”宝玉叹道：“当初姑娘来了，那不是我陪着顽笑？凭我心爱的，姑娘要，就拿去；我爱吃的，听见姑娘也爱吃，连忙干干净净收着等姑娘吃。一桌子吃饭，一床上睡觉。丫头们想不到的，我怕姑娘生气，我替丫头们想到了。我心里想着，姊妹们从小儿长大，亲也罢，热也罢，和气到了儿，才见得比人好。如今谁承望姑娘人大心大，不把我放在眼睛里，倒把外四路的什么宝姐姐凤姐姐的放在心坎儿上，倒把我三日不理四日不见的。我又没个亲兄弟亲姊妹。虽然有两个，你难道不知道是和我隔母的？我也和你似的独出，只怕同我的心一样。谁知我是白操了这个心，弄的有冤无处诉！”说着不觉滴下眼泪来。
在所有的宝玉与黛玉的谈话当中，这一段是最俗最俗的，什么陪着顽笑啊，好吃的干干净净留下来呀，亲不亲谁谁是外路呀，完全是低水平语言：无诗情画意，无浪漫情怀，无激情浪花，无火焰喷射。不像宝玉说的。
盖此一对小男女是艺术型、青春型、性情中人物，二人都聪慧敏锐，博闻强记，善于为诗，二人的相处中有许多清纯高洁与俗鲜谐处。请看黛玉题在宝玉所赠帕子上的诗吧：
眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁？
尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉得不伤悲！
诗是多么含蓄，多么雅致，又多么令人颤抖啊。
那么，此次为什么说到动情处，反倒只剩下了街道妇女式的大白话大实话？
呜呼，爱情使人超凡脱俗，使人如入仙界，飘飘然，飒飒然，云里雾里，乘扶摇而上九天，逐星月而迷五色；但爱情也使人变得现实，变得想过好日子，想过董永的而不是七仙女的生活，一句话，爱情使人如此地热爱生活，平凡的生活。爱情不但重视诗画抒情歌曲，而且重视相陪着玩耍，一起吃好吃的，和和美美，不冷淡，不吵嘴打架，爱情要求彼岸的感受、激情、梦幻、神奇，更要求此岸的快乐、踏实，叫作白头到老……而二人愈是认真，愈是互相在意留意注意，愈是容易有疑猜，有失望，有无穷的遗憾和怨嗔，于是常常过不好二人共处的世俗的日子。离开了世俗的和美，离彼岸的灵魂享受也就愈远。只有那些半吊子“文学人”才专门夸耀性灵与世俗间的矛盾：一个是多么灵魂多么高雅，另一个是多么庸俗多么实际；一个是愈爱你愈要躲开你，一个是追着要和你同吃同住同劳动；一个到了山里注意的是枫叶，另一个注意的是排队买带鱼……这种拒绝凡俗生活的、并非柏拉图式而至多是自诩小资白领式的爱情，真是天大的误会——灾难呀！
这就是宝玉的此段通俗抒情给我们的启示。
王蒙《王蒙新说红楼 : 都云作者痴，谁解其中味》南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2021.2
