人们把男女之情叫作风月，开阔，自然，优美，无影无踪，无可稽考，真妙。查查《辞源》，将男女之情称为风月，还是从《红楼梦》开始的。
为什么“风”字会组成不少与男女之情特别是女性之情有关的词？如风月、风韵、风情、风姿直到含义宽泛一些的风流，都有暗指爱情与性事的意思。不知道这是不是与《诗经》里将这一类诗名之为“风”有关，辞典上对此居然没有什么解释。
风也罢月也罢本来是自然对象，用自然对象表现生命现象，也算天人合一。生命躁动了，青春颤抖了，便临风长吁，望月悲叹，迎风落泪，对月迷茫，而且不仅是风与月，雨、露、寒、暑、晨、昏、花、木、山、石……哪个不令孤独的青春寂寞，哪个不令人依偎，哪个不令人遐想，哪个不令人风魔？古字，风通“疯”，这个用法大概与中医的说法有关，神经痉挛是因为受了风吧。如果风令人疯，月自然令人迷，花令人醉，草令人心碎，而雨令人怅惘无着，欣然油然而又终有所失……
在中国，风花雪月云云又代表文学。文学里充满了风花雪月，充满了人化的自然，人对于自然的感应，也是男女化了的自然，情深的自然，性感的自然，日与月，春与秋，山前与山后，万物都被划分了阴阳。外国人没有那么多关于阴阳的说法，却在一些语法里分别了词的阴性阳性。
于是你弄不清那青春的悸动，来自荷尔蒙？你感觉不到。来自风与月？大自然无时不在挑逗你、折磨你、鼓励你而且迷幻你。天何言哉！于是有言的文学成了罪魁祸首，谁让文学说出了“四书五经”上不说、正人君子不说的这一切美妙与羞耻、怨恨与狂喜？
所以诲淫诲盗一直是许多文学作品的罪名，也确有这样低级下流的作品。但是，如果没有风花雪月的文学作品，人们尤其是女孩子们就永远不懂风月吗？
没有文学，可能不讲什么风月了，干脆剩下的只有猪狗，只有薛蟠的粗鄙，只有强奸犯的暴力了。阿Q追吴妈——小孤孀，便只会说“我和你困觉”，而不会引用任何《西厢记》或《牡丹亭》上的美文，这是阿Q先生爱情失败的一个重要原因。从这个意义上说，风花雪月其实给了某些难以出口的事情以文学的包装和提升，以疏导和文明。
林黛玉自然是愿意与宝玉分享风花雪月或者是干脆分享风月情致的，与宝玉共风月乃是黛玉最根本的理想、最美丽可心的梦。她之所以在宝玉说了什么“我就是个‘多愁多病的身’，你就是那‘倾国倾城的貌’”后变色回身，红着眼圈说什么自己被欺负了，那是撒娇，也是考察。一个女子，面对男子的追求的时候不能不更加提防，更加谨慎，多所试探考验，严防死守，谨防上当。同样是两性关系，女子比男子的处境危险多了，她们随时会落入陷阱，一落入陷阱就是永世不得翻身。尤三姐的遭遇便是证明。
王蒙《王蒙新说红楼 : 都云作者痴，谁解其中味》南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2021.2
