爸爸是巍巍大山,顶天立地信念弥坚;爸爸是浩瀚大海,包容沧桑大爱至简;爸爸是不息的大船,承载梦想破浪向前。爸爸是我们伟大的朋友,时时刻刻在我们身边。
爸爸的言传身教之一:“要懂得尊重你身边的每一个人”
中国历来是礼仪之邦,《礼记》的第一句就是“毋不敬”。在爸爸身上,“敬“已化作日常习惯,他也希望儿女把“敬“作为最基本的做人准则,尊重身边的每一个人。爸爸常常说:“人不教不懂,钟不敲不鸣,树不修不长,孩不管不成才。“爸爸对我的严格要求,就是希望我在生活点点滴滴的细节中懂得怎样做人,懂得怎样做事。爸爸的教导,让我们终生受益。
上初中的时候,有一次我生病在家休息。因为我长期住校,在家养病真是“因祸得福”,可以更多地和爸爸在一起了,心里特别高兴。
那段时间,爸爸每到吃饭时间,总要等我坐下才动筷子。饭桌上,爸爸会关心地间我:功课做得怎样了,学习上有什么困难,有没有找哥哥、姐姐帮助你呀?他十分关心我的康复情况,当得知我最新的化验结果一切正常时,满含慈爱地说:“孩子啊,你可要珍惜这么好的条件啊!一定要好好休息,争取早日回到学校去。”在这些难得的相聚时光里,我幸福地享受着爸爸那真真切切的慈祥和深爱。
可是,爸爸也有发火的时候。那次在饭桌上,我发现盘子里的鱼没熟透,就不客气地对厨师老王叔叔说:“老王叔叔,您的这个鱼怎么没做熟啊?”接着顺手把筷子放下了。爸爸停下来,皱着眉头批评说:“你怎么可以用这样的态度跟你王叔叔说话?他是公家的人,不是专门来伺候你一个人的!”看见爸爸生气了,我赶紧向老王叔叔道歉。这时,爸爸又耐心地告诉我:“安安,你要学会包容,要懂得尊重你身边的每一个人,包括你的爸爸、妈妈,还有老王叔叔和其他的人。”我当时点了点头,表示改过,向老王叔叔道歉。
还有一次,因为心爱的糖纸收集册我惹爸爸生气了。那时候,我很喜欢收集糖纸,专门有一本糖纸收集册,其中整整齐齐地夹着上海大白兔、酒心巧克力、利益大咖啡、奶油太妃等十几种糖纸。有的金色光鲜,有的红色透明,有的绚丽多彩,好看极了。我不论走到哪里,都会把这个宝贝带在身上。那一天,我去医院检查身体回来,突然发现心爱的糖纸收集册不见了,心里很焦急,于是顺口就问司机小任叔叔:“我的小本本怎么不见了?您看见了吗?”小任叔叔被我问得一头雾水。这时,爸爸不知什么时候出现在我的身后,他声音不大,态度却非常严厉地说:“东西不见了,首先要自己找,想一想会丢在哪里,而不是见个人就问‘你看到我的东西了吗?’这样容易让别人产生误会。”
爸爸的一番话让我不敢冒犯,这是他又一次告诉我“毋不敬”。我立即说:“是,我知道啦。”过了一会儿,糖纸收集册找到了,我更加感到愧疚,抱歉地对小任叔叔说:“刚才我问您看见没有,请小任叔叔别在意!”小任叔叔手一摆,连声说:“没事!没事!”
吃饭的时候,爸爸和蔼地对我说:“我一向尊重工作人员,你今天询问我的司机,这个事做得不好,对人不礼貌!这可是资产阶级小姐的脾气,哪里像是我们共产党员的后代!你今后一定要记住,虽然他们担任的职务不同,但他们都是公家的人,他们的人格和我们是平等的。你一定要学会尊重他们。”我赶紧把后来东西找到、我已向小任叔叔道歉的情况告诉爸爸。爸爸听了连声说:“好!对!这样才是我的好女儿。”
批评归批评,对于我收集糖纸的爱好,爸爸也很关心和支持。有一次,他从兜里掏出三张糖纸交给我,说:“这是我捡到的糖纸,已经清洗过了。一个人有兴趣爱好是好事,不但可以培养个人的耐心,提高对生活的热情,提高个人修养,而且还可以树立很好的人生观。”
后来,我因为洗头的事挨过爸爸一次批评。记得是一个周六的下午,妈妈刚下班回到家,就挽起衣袖帮我和姐姐洗头发。妈妈给我的头发打肥皂时,不小心把水滴到我的眼睛里了,我不开心,仰着头哭起来。妈妈劝道:“快冲干净头发,不然肥皂沫流到眼睛里就更痛了。”我哪里听得进去,继续哭着。妈妈看见我赌气,一时不知道怎么办才好。正在这时,父亲走过来,严肃地说:“妈妈这么忙,刚回来就给你们洗头发,多不
容易!你们应该感谢她才对,怎么能够这样发脾气呢!”紧接着,他打开水龙头,和母亲一起帮我洗净擦干头发。随后,他耐心地说:“也许我们大人有做得不够的地方,但你这个做女儿的,就连一点儿对妈妈的尊敬和体贴之心都没有吗?”他的话让我感到内疚,我对妈妈说:“对不起妈妈,下次再也不会这样了!”
爸爸笑着点头说:“对!尊重父母,就是尊重你自己。”妈妈也笑了,我也笑了。看到爸爸对妈妈的辛劳这样理解和尊重,我的心里又温暖又甜蜜,这种感觉直到今天都还在。爸爸的“敬”,让我这个女儿尝到了幸福生活的底蕴,也体味到了我们民族优良传统的厚重。
爸爸的言传身教之二:“劳动累人,但会让我们心里有收获”
回想爸爸一生对劳动、对土地的热爱,我想到了两位名人的话;一是马克思所说的“体力劳动是防止一切社会病毒的伟大的消毒剂”,二是高尔基所说的“劳动是世界上一切欢乐和一切事情的源泉”。爸爸的身体力行和他内心的愉悦,就是因为如此。
爸爸一生勤俭朴素。他总是在饭桌上教导我们说:“孩子们,你们要知道粮食来之不易哦。从下种子到收割,农民们不知流了多少辛勤的汗水,天不亮头顶着星星下地了,日头里晒着太阳锄地了。每一粒粮食都是农民的血汗哟,我们可不敢浪费粮食呀。浪费粮食就是犯罪!”
我看到,爸爸每次吃完饭,碗里从来不剩一粒米,桌上从来没有一星半点馒头渣儿;如果我们把饭粒掉在桌子上,爸爸一定命令我们把它捡起来吃掉。偶尔,孩子们会不以为然的剩一口粥或者一小口馒头,他总是责令我们吃下去,严肃地对我们说:“吃不了那么多,就不要盛那么多;盛了饭,就要吃下去。这不是吃得了和吃不了的问题,而是一个生活态度问题。”他喜欢念叨:“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”
我家后院有一小块空地,爸爸把它整理出来,种上丝瓜、南瓜、西红柿和辣椒。每当他下班回来,都会带着我们一起给果菜浇水。姐姐、我和两个弟弟用小水桶提水,爸爸负责把水浇到地里。我经常踩到刚浇过水的菜地,弄得鞋子上沾满泥巴。爸爸这时就会高兴地喊道:“干脆把鞋子脱下来,干活还利索点儿!”当我光着脚丫跑来跑去提水的时候,他开心地笑着说:“这才是劳动人民的本色嘛!我是农民的后代,我们不能忘本!劳动累人,但会让我们心里有收获!”我疑惑地看着爸爸说:“爸爸,你说错啦,是地里头有收获!”爸爸笑得更加开怀:“你现在还小,等你长大了就明白爸爸讲的心里有收获是什么意思啦!”
爸爸教导我们说:“劳动是光荣的,懒惰是可耻的。劳动可以丰衣足食,劳动可以创造财富。你们要热爱劳动,在劳动中你们可以获得知识,获得满足。”
爸爸说得真没错,后来我到山西插队当农民,才明白了劳动可以在土地上编织出美丽的图画,生长出可供我们生存的粮食和果菜。我们懂得了农民和土地的重要关系;懂得了创造美好生活需要付出劳动的代价;懂得了劳动可以丰富人生智慧,劳动可以带来快乐。通过劳动,我们的心灵深处根植下了劳动人民的本色。直到今天,我仍然坚守一个原则:能自己做的尽量自己做。
爸爸对土地的深情、对劳动的热爱,也源于他对家乡父老的亲情。20世纪60年代困难时期,老家的六大来到北京,住在我家。在幼时的我看来,他的胃口太大了,一顿饭吃上两碗饭加两个馒头。当时粮食供应十分紧张,买粮食凭粮票。六大在家里住了小半年,爸爸为了让他多吃一点,有意把自己的口粮省了一半。天长日久,爸爸竟然消瘦了不少。
有一次,我看见六大吃饱后,还把盘里剩下的几块馒头片揣到了口袋里,就去告诉爸爸。爸爸听了之后对我说:“你不要管他,也不要歧视他。农民不容易啊!”不久以后,六大要离开北京了,他提了一个口袋,我看到里面装满爸爸有意省下的一片片馒头片。他对我们说:“这是你爸爸给我们的救命粮啊。”
回顾这些点滴,我深切地感受到,爸爸是黄土地上农民的儿子。他的这一本色决定了他对劳动、对劳动人民的深厚感情。而只有时刻保持劳动人民本色,执政党才能不腐败、不变质。
今天,我们的生活水平显著提高了,消费的层次和外延也发生巨大变化,但我还保持着当年养成的对劳动成果的朴素感情,决不随意槽蹋任何食物,决不浪费一滴水、一度电、一片纸。我血管里流着爸爸的血,我要把爸爸的好作风永远发扬光大。
爸爸的言传身教之三:“丧失警惕的哨兵比敌人更危险”
毛主席在延安时曾提出“本领恐慌”的说法,激励全党在重大社会变革来临之际,积极学习新知识,练就新本领。人的青少年时期在学业、体能、生活技能方面打基础,至关重要。在我们的青少年时期,爸爸不仅思想上严格要求我们,也在学习本领、练就本领上因势利导。
爸爸常常告诉我们:一生最好是少年,一年最好是春天,一朝最好是清晨。爸爸还教导我们:一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴,寸金失去容易找,光阴失去无处寻。他以此激励我们珍惜光阴,多学快学本领。
爸爸非常关心我们的学习,常常在百忙中抽出时间检查我们的业。记得有一天,爸爸下班时,我正在做一个很复杂的算术题,他饶有兴趣地坐下来和我一起分享解题过程。他列出好几种方法,问我:“你看我的这种算法怎么样?”见我不太明白,他就反复地给我解释,直至我弄懂为止。我说:“爸爸,您这用的是老方法,我们老师教的是简单的方法,但咱俩的答案都是一样的。”爸爸开怀大笑起来,又说:“学习就是要下功夫,不要遇到一点儿困难就绕道而去。还可以多想几个解决问题的方法,从中找到更合适的方法。”在爸爸的启发下,我不但解开了那道难解的算术题,而且列出多种算式来进一步说明。爸爸身负国家重任,每天披星戴月工作,还在百忙中抽时间辅导女儿写作业,这,就是父爱如山吧!
爸爸“多想几个解决问题的方法”的教诲使我很受益。在以后的学习工作中,我都努力多动脑筋、多思考、多比较,这成为了一种习惯。
爸爸热爱体育,会在繁忙工作中挤出时间,带着我们姊妹兄弟打兵乓球。每当这个时刻,我一面为和爸爸单打而兴奋,一面为害怕输球而紧张。
爸爸要求我们打球就像上战场,常说:“在战斗中,一个丧失警惕的哨兵比敌人更危险。”他要求我们认真打球,一丝不苟地打出“水平球”。在他的鞭策下,孩子们你追我赶,使出浑身解数,都想争当冠军。当然,有赢就有输。有时候我输了,恨不得把拍子扔在地下。爸爸说:“输赢是兵家常事。人要学会走路,也得学会摔跤,只有经过摔跤,才能学会走路。”
有时候玩双打,爸爸和弟弟一头儿,我和姐姐一头儿。没有扣杀、没有抽球,持续的时间很长。我们一边玩儿,一边开心地说:“真好玩儿,我们可以连绵不断地打下去!”爸爸又因势利导地教育我们说:“希望你们姊妹兄弟,无论今后在什么场合、什么情况下,都像今天打和平球一样友好,绝对不要互相争强好斗。玩乐也要学会谦让,不要骄傲和霸道。”
爸爸的教导影响了我的一生,无论是在学校,还是在工作岗位上,我都谨记爸爸的教导,谦和待人,低调处世,在所有场合中求得和为贵。
爸爸要我们多学本领,不但学习书本知识,还要学习生活上的本领。
爸爸严于律己,常常自己缝缝补补,他不但自己缝袜子、缝被子,还要我们跟他学习。记得我第一次学习缝被子,不小心扎破了手指,不想再学了。爸爸说:“哎呀,这么娇气呀,比起打仗时挨子弹,针扎一下子算得了什么嘛!”他说着,把我手指拿起来,吹一吹,笑着说:“现在不要紧啦!爸爸教你怎么拿针。”就这样,在爸爸的耐心指导下,我终于学会了缝被子。
正是因为跟爸爸学会了缝缝补补,才使我在上山下乡的年代,没有因为缝被子、洗衣服这类生活小事哭鼻子,或者可怜巴巴地求爷爷告奶奶。虽然当时我年龄很小,但是已经可以独立打理个人生活。爸爸教会了我怎样做基础家务事,我从中体会到了自己动手、丰衣足食的甜头。
爸爸的言传身教之四:“做个勤俭持家的好媳妇”
“家和万事兴”是我们熟知的古训,《易经》中也有“正家而天下定矣”的表述。爸爸不仅教我尊重身边每一个人,教我学会劳动,还在我建立自己的小家时给予精心的教导。此时,一个革命家和新时期社会文明建造者的形象重叠在了一起。
在我准备结婚的时候,爸爸让妈妈亲手给我缝了两床人造绸面被子,一床红色的,一床绿色的。他望着这两床被子感慨地对妈妈说:“以前我还在想,我们的安安会嫁给谁人呢?!”然后他又微笑地对我说:“红花要用绿叶配嘛。今后,你要做人家的妻子了,你要懂得尊敬你的丈夫,要孝敬你的婆婆,做个勤俭持家的好媳妇。”
在我正式结婚时,爸爸把平时省吃俭用积蓄下来的一点钱交给我,嘱咐说:“把这个交给你的婆婆。”当时我很不理解,爸爸为什么要我把钱交给婆婆呢?后来我才明白爸爸的良苦用心,他是在为自己的女儿做人呢!
我的丈夫非常聪明能干,对我的爸爸妈妈十分尊敬孝顺。他在业余时间自学,掌握了组装电视机和半导体的技术。于是我们想到市场上采购零散器件,组装一台电视机,毕竟,这比买一台成品电视机要便宜很多啦!爸爸对于我们的做法,自始至终给予鼓励和支持。不久,家里就多了一台“爸爸全力支持、丈夫亲手组装”的12寸的黑白电视机,这在当时,可是一件炙手可热的“奢侈品”,也成为我们一家人最大的娱乐享受。现在回想起来,心情依然会很激动。
爸爸也通过这件事,进一步教导我们:要继续发扬艰苦朴素的精神,丢掉优越感,用自己的双手去劳动、去创造幸福。他鼓励我们说:“能够通过自己劳动为自己创造美好生活,是多么的自豪啊!”爸爸的慈爱给了我们创造生活的力量。几十年的风风雨雨,我和丈夫一直带着这份深切的厚爱,过着充实而平静的生活。
爸爸的言传身教之五:“为了国家,我愿意奉献全部的力量”
爸爸在工作岗位上,兢兢业业、通宵达旦地为党和人民工作,即使遭到误解和迫害,他依然保持坚强信念,不计个人得失。他的胸怀如海,气质如山,根源在于他的劳动人民本色。
“文化大革命”期间,陕西造反派把爸爸架到批斗台上,用一千瓦的高射灯照他的眼睛,他挺住了;用高分贝噪音的高音喇叭震他的耳朵,他没服软,直至晕了过去。连造反派们都敬畏他的坚强毅力。以后,爸爸被关进了监狱,在十几平米的小屋里,他坚持每天走上几百圈,以乐观的革命精神同监狱里的恶劣环境抗争。在逆境之中,父亲不畏强暴、不怕困难,以坚定的革命信念,顽强的革命意志,乐观地生活着。我的耳边,常常响起父亲的声音:“相信党,相信人民;为了国家,我愿意奉献全部的力量。”
我以为,爸爸有比海洋、比天空还要宽阔的胸怀,因此,他对人民的爱,对大地的爱,对生活的爱,是这样的醇厚而质朴;他对党的忠诚,对国家的忠诚,对民族的忠诚,是这样的执著和坚定。
自2002年5月24日爸爸去世后,每当我遇到烦恼时,都会情不自禁地想起爸爸。爸爸的一生是多么的曲折磨难、艰难坎坷,但是,爸爸在逆境中、在困难面前,从来没有低过头。在我们面前,爸爸从来没有把自己的忧愁和烦恼表露出来。我心目中的爸爸,永远焕发着灿烂的笑容。想起爸爸,我总会感到,他自强不息的基因在我的血液中流淌,生活中遇到的一点点烦恼,就会变得那么微不足道。
作为爸爸的儿女,我们要好好地做人,坚守本分;好好地工作,创造快乐;好好地生活,时刻感恩。我们还要教育我们的后人这样做。这,就是我们对爸爸伟大人格的最好延续。
爸爸,从没离开过我们。他大山一样的信念,大海一样的博爱,如不息大船一样的奋进精神,永远激励着我们。他的音容笑貌,始终在我们心里。
节选自 《习仲勋纪念文集》
(中共中央党史研究室编 中共党史出版社)