小小的村名承载着许多重要信息。村、庄，起初是一个家族聚居生养之地。中国村，起初为一家一姓一户一村，所以叫X家洼、X家岭、X家楼、X家坡、X家庄、X家堡、X家寨、X家山、X家坞、X家滩、X家坪、X家垣、X家凹、X家沟、X家坊、X家院、X家店、X家村。家长就是山大王。连山也是自家的山头，所以就有山头主义、分散主义。这就是地盘、盘踞。中国古代是家天下。天下就家那么大。家就是天下，家天下、家长制、父权制、也是皇权制。
考察村名发现，河北、河南、山东多灾，人口锐减，山西相对风调雨顺，故大槐树移民发生多次。今冀鲁豫多山西人后裔。那哈尔许多村名叫“楼”，体现了移民烙印。楼，建造技术和所需银两，表明经济和社会状况。楼，私宅，民用建筑，做居室用，因此前面往往冠以姓氏。通常是富家大户为防盗寇野兽而建。这与战乱和荒年有关。这是村名尾字多为“楼”字的特点。楼，《说文解字》：“楼，重屋也”，本义为“双层木屋”。楼，形声字，从木，从娄，娄亦声。娄，意为双层，上下两层的建筑。村名叫楼，北方平原居多，尤以河南河北山东为最。村名尾字庄院堡寨楼堂，皆人工建筑，具有人文特色。
深圳公明楼（村），许多人姓陈。陈氏族谱记载，楼村先祖陈公名为陈孝显，北宋节度使，两次出使金国，受宋徽宗赞赏。后陈公被封为镇闽大将军，卸任后定居惠州。陈公有三子，大子迁居长安，次子迁居樟木头，三子迁居公明水贝村（即今日下村）。明朝正统年间（1436年-1449年），水贝村陈氏其中一支迁居楼村安居。
北京燕莎桥东有个安家楼（村）。北京叫楼的地名不少。朝阳有呼家楼，据传一呼姓盖二层楼。大兴有大白楼（村），是王国福的家乡。北京通县谢楼（村），即谢家楼，亦即卸甲楼。《通州地理》载，通州是大运河起点，自然村依河而建，村名与漕运有关。谢楼（村），原名谢家楼。通州村名“楼”，还有耿家楼、王家楼和崔家楼。明清，朝廷为防河道决口，设防汛机构，驻防兵丁。防汛兵丁筑起长堤，雅称为“楼”。兵丁首领居住村庄，所管的堤段称为“某家楼”。楼，又有岗楼、炮楼、瞭望楼之意思。谢家楼并没有谢姓。谢家楼原名卸甲楼，确有其楼。附近马坊村，太子府村，三村呈三角。太子府是太子府邸，太子进入府邸休息，兵勇则在此卸去盔甲，把马匹放到马坊。卸甲楼逐渐演变了谢家楼。
河北正定韩家楼（村），明朝就有建制。有一个韩姓的地主，为其女儿在村东修建绣楼，其他人沿袭“韩家的绣楼”。称“韩家楼”。
山西左权粟城乡马家楼（村），依山傍水，景色怡人。
山东兖州也有马家楼（村），清光绪三十四年（1908）《马氏族谱》记：“马姓始祖系南京南门里人氏。自大明分封藩王，始祖职任金刀指挥，随鲁藩王迁至滋阳城西”。又村内石碑记载：明代，本村有人叫马三千，为鲁王府仪宾（俗称“郡马”，即藩王女婿）。仪宾府建有楼阁，故村名为马家楼。山东兖州懂楼（村），别名懂家村，据懂家祖林墓碑记载，懂姓早在宋朝以前就世居此处。因懂姓是大户，建了楼房，村名改称懂家楼，后简为懂楼。
山东菏泽张集镇北张楼（村），张氏居多。张氏先祖明朝洪武年间由山西洪洞迁到黄河北，明末从黄河北迁到河南太康北张楼（村），搭茅草庵棚居住，后盖楼房，名张楼。北张楼村于焉为始。自然村住曹、张二姓。山东菏泽王楼（村），主要姓王。山东潍坊、山东菏泽、安徽淮北濉溪县铁佛镇，阜阳市也有北张楼（村）。
山东聊城莘县王楼（村），明崇祯年间，王姓由北面的毛石庄（现已不存）迁此定居，因村中盖有楼房，人称王家褛，简称王楼，村中现有王，周二姓。山东聊城钟鼓楼（村），明初，吴姓从山西迁此定居，村名“吴家庄”。村西头曾有一座周武庙，庙中有座小楼，上悬大钟，下面放着一架四人抬的大鼓，人们习惯干称此村为“钟鼓楼”， 成了正式村名。山东聊城徐楼（村），该村徐姓系明朝大将徐达后裔。徐达在灭元征战中屡立战功，被封为魏国公。徐达后人原居南京，后迁至黄县，一支又由黄县迁来莘县（当时是朝城）。因盖有楼房，人称该村为“徐家楼”，简称徐楼。又据徐氏家谱，明洪武四年（1371 年） ，徐宁率族人由山西洪洞县迁此定居，取村名徐村。后建起楼房，遂改称徐楼。
山东莱芜王家楼（村），明朝以前，就有人定居。相传一位名叫王强的人在村东建一石楼，村名以此叫王家楼。
山东日照范家楼（村），明朝洪武年间范姓迁此居住建村。因建有楼房，故名范家楼。村内老祠堂大门古联曰：“来自江南绵世宅，安居海曲振家声”，诏示后人，范姓是从江南迁徙来的。 上海召稼楼，是最早垦荒种地的地区。元大德年间形成村落，兴起于明嘉靖、万历年间。明代工部右侍郞谈伦命长子谈田在朋寿园东首建钟楼，题名召稼楼，以示重农礼耕。人勤田丰，呼为“召稼楼”。
山东乐陵崔家楼（村），早期村里有一座土楼，主人姓崔，外人称其为崔楼子，后改为崔家楼（村），大多为崔氏。中国有11个村名为崔家楼（村），北京5个，邢台3个，滨州2个 。
山东青岛何家楼 （村），明万历年间（1573——1620）郝进士由何家店迁此定居，建筑了一幢小楼，名叫郝家楼，村名由此而得。后张文忠由大窑迁入，郝姓渐逝，张姓兴旺，村名演化为何家楼。
山东淄博阎家楼（村），《黄氏族谱》载：“始祖子忠，于洪武三年自枣强迁山东青州府益都县，后又迁中石马定居。七世祖迁阎家楼定居。”据此，明嘉靖以前已建村。清乾隆十八年（1753年）《博山县志》、民国二十六年（1937年）《续修博山县志》、明嘉靖三十五年（1556年）《创建关帝庙碑》，均载有“阎家楼”的村名。据传，因有阎姓在此居住，并在村中建有楼房，故命村名为“阎家楼”。
河南驻马店上蔡文楼村，是我国艾滋病感染人数最密集的地区，笼罩在艾滋病的阴影中。河南宁陵县以“楼”命名的村庄很多，叫“楼”的乡，如刘楼乡、程楼乡、乔楼乡。以“楼”命名的自然村也多。带“楼”的自然村计有114个，如：李楼、程楼、截楼、张小楼、杨楼、杨楼、罗楼、郭楼，等。柳河镇成楼：原名“成庄”，后来成姓盖楼，将成庄改名“成楼”。李楼，清末李姓建座看家楼，取村名为李楼。逻岗镇李楼：清嘉庆年间，该村被黄水淹没，迁来一户李姓在此建村，并盖楼房，取村名李楼。其余各个带楼字的村庄莫不如此。饶有趣味的是，从山西洪洞迁此定居者居多。宁陵县带“楼”村庄名，通常以大户的姓氏加上“楼”命名。境内村名多是明、清时期形成，遂有如此多带“楼”的村落。“楼”的起因，黄河泛滥，楼房不易倒塌。洪灾是“楼”名之多的原因。河南周口张汉楼，唐朝叫张汉的庄稼人，妻子送饭，遇武则天私访，武后吃了她的饭菜，非常感激，又见这女子容貌出众，女皇帝认张妻为义女，并赠一灯笼作为表记，言曰：以后遇到为难之事去京找我，以报一餐之恩。后张汉误伤人命，张妻找皇帝说情，女皇应允赦免，并建了一座楼。张汉楼村庄周围有四个兵营，村民建议村名为“张汉楼”。至今未改。张汉的坟墓仍在张汉楼西地。河南新乡焦楼（村），原一个大户姓焦，家业和田产遍布周围村庄，建一座大宅院，一部分是双层，故称。焦家后因大火烧了祖宅，家业衰败，竟绝户。村西有一块 “焦坟”。河南南阳高家楼村，辖东高楼、西王楼二村。明天启六年，高南风自山西洪洞县迁此建村，并以姓名代村。后改高楼。清道光年间，高姓一支分出，西移另住，始有东、西王楼。高家楼村辖东高楼、西王楼。
湖南宁乡花明楼（镇），刘少奇故里。 宁乡县志记载：“昔有齐公，择此筑楼，课其二子攻读其中”，取南宋诗人陆游名句“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”之意境，得名于“花明楼”。 或者，花明楼取自路陆游诗句。
湖北红安祝家楼 （村）居民多为祝氏后裔。据《祝氏家谱》记载，元末明初，祝氏祖先跋涉千里，自江西迁往现址，历600余载，至今绵延23世。湖北红安许葛楼（村），《红安县志》载：许葛楼（村）原有许、葛二姓为防匪盗 村头修有一箭楼，故名许葛楼。
江苏徐州卢楼（村），建村于明朝末年。黄河古道“大沙河”穿村而过。明末，卢姓民间艺人在此建“卢楼”定居。卢楼村也因此得名。清朝初年，卢氏举家外迁，结果，卢楼村无一人姓卢。
安徽莱芜吴家楼（村）位于莱城西南。该村西与张家楼相连。据清康熙《莱芜县志》载：“西厢保•吴家楼”。又据《吴氏谱》记载：明朝初年，吴姓由河北省枣强迁此建村，并建一楼，众称吴家楼，乃成村名。吴家楼村有吴、张、陈、陶等姓氏，以吴姓居多。
2017年10月25日
