程成信对于当镇干部这段人生经历，另一个感触很深的话题是“站队”。尤其在忆及他和曾经的国土所同事陈金华的对比时，程成信总是感叹，“站错了队”。
1998年，将程成信招录进渡桥镇规划办，乃是时任镇委副书记兼副镇长方立正的主意。其提议在获得镇委书记和镇长等人同意后，首先代表镇领导找程成信进行谈话的也是方立正。此后，在乡镇招干考试中，尤其是在面试中，程成信能够顺利过关，也与方立正分不开。对此，程成信回忆道：
方书记前前后后帮我打了不少招呼，不然我这初中文化的底子，（而且)荒废了那么多年，肯定考不上。不过，也正因为这样，我进镇政府，大家就把我看成是他的人，是站他这一队的……基层都这样啦，桌子上（正式制度）谁和谁是上下级关系、谁管谁是一回事，桌子下（私下）谁是谁的人，又是另外一回事。你直接管的下属，站队的时候，不一定跟你站在一起。摆到台上，谁也不会说的，但大家都心知肚明。不过，面子上的功夫也很重要。不到万不得已，不能把站队的小圈子表现得太明显。相反，要让人觉得，四面八方的关系都还过得去。较劲只能暗中较的啦。
程成信说，正式上班后，作为土生土长的干部，在镇政府2条新街道建设征地的工作中，他无疑展现了优势。在这件事情上，镇委书记、镇长好几次在党政联席会议上表扬过他。在私底下聊天时，方立正也夸奖程成信：“还不错，算是给我长了脸”。几乎在同时，渡桥镇根据梧县及国土局要求，开始编制第一轮土地利用总体规划。由于渡桥镇规划办与国土所合署办公，在其他人看来，就是一套人马两块牌子，该项工作也成了程成信的中心工作之一。但在这项工作中，程成信几乎成了“文盲”，而国土所的陈金华是中专毕业生，比程成信“专业”得多。
程成信回忆道，陈金华当时和一个排位比较靠后的副镇长肖某走得比较近，算是站一队。但是，“这种小圈子还几乎冇向心力”，因为肖某“在镇里完全说不上话”。除此之外，陈金华在梧县并没有可靠的关系。程成信则算是进了方立正的小圈子，而方立正在渡桥镇是有实权的“三把手”，除了“老大”（书记）之外，连镇长都要对他让三分。因此，陈金华虽对程成信的工作水平不屑一顾，却又没办法。对此，程成信说：“当时，我觉得他（陈金华）有点书生意气，懒得去跟他计较这些。他能干，那就多干点啦，我乐得清闲。”
1999年下半年，渡桥镇党政班子面临换届。程成信认为，在通常的情况下，方立正接替镇长的职位，应算是顺理成章。但结果出人意料，渡桥镇书记、镇长均被调走后，方立正也被调往了山塘镇担任镇长，而且一走就是6年。渡桥镇新上任的书记、镇长全部从外地调入，其中镇长与陈金华是中专校友，办公室里的局面马上对程成信变得不利。对此，程成信回忆道：
新镇长是他（陈金华）的同学。估计原来关系其实也一般，没见有多少来往。不是学一个专业的。但现在（此时）在一个地方工作，又都是外地人，可能觉得还是同学比较值得信任吧。第一次见面喝酒，镇长就主动跟他喝酒。他也终于“醒目”了，马上就打得火热，站到他那一队去了。很多时候，下午下班回梧城的时候，镇长就说：“坐我的（专）车吧”。有时候，他们一块值夜班，不回梧城，就在饭店里喝酒喝到半夜。
在工作中，新镇长经常“鼓励”程成信加强“学习”，暗示其文化水平不够。不过，程成信说，新镇长做得也不算过分，毕竟涉及处理一些地方上的事务，他还是比较得力的。程成信自己则开始试图努力地跟新镇委书记拉近关系，但是他发现：
要拉近关系容易，但是，要真正取得一个陌生领导的信任，不是那么容易的，可能需要很长时间。原来（和）方书记打交道时间长，可以掏心窝子。新的（书记）不行，他是个谨慎的人。不是说你简简单单拿钱开道，多送点礼就行的。没有信任，礼送得太多了，反而不敢收啦，谁知道你有没有做手脚？
程成信感叹，“时间不等人”。在新局面下还没有稳固地站好队，很不凑巧，他人生的关键时刻却到了。2000年初，渡桥镇规划办主任兼国土所所长办理了提前内退手续，职位出现空缺。这对程成信、陈金华都很重要，它不仅意味着是一个正股级的干部岗位，而且是公务员编制。结果，镇领导把这个机会给了陈金华。据程成信说，在当时的渡桥镇，公务员编制和事业编制待遇已略有区别，此后差别更大。更何况，此时国土所还变成上级垂直管理的机构。陈金华从此主要以国土所所长身份活动，其工资待遇与县国土局其他正股级干部一样，约为程成信的2倍。
程成信也曾与副镇长肖某“走得比较近”，原因是肖某发现，自从新镇长到位后，陈金华即与之“走得比较远”了，于是主动有意向程成信示好。对此，程成信说：
当时换届，他（肖某）也算是升了一级，还是副镇长，但原来排名比较靠后，这个时候排在副书记兼人大主席后面，也算是“四把手”或者“五把手”了。（他）有事没事叫我去他办公室喝茶，有时候晚上叫我去陪他下象棋，其实我下象棋技术很差的。有时候出去办事，也喜欢叫上我。开会时，找机会表扬我。总之，有点叫我站他这一队的意思。
但是，程成信说，后来他主动退缩了。退缩的原因，是因为程成信了解到，肖某在更高一个层次站队时，和县政府办公室主任是一个圈子，他们原来是战友。而渡桥镇镇长和县委组织部长有亲戚关系，他们是一个圈子。程成信“担心水太深”，就没深交，免得肖某和镇长两个圈子不和，“神仙打架、小鬼遭殃”。此外，程成信说，他一直摸不透新镇委书记的态度，所以更加不敢冒冒失失行动。他跟我感叹道：
人家都说，搞政治，没有永恒的朋友，只有永恒的利益。这话当然是对的，但也不全对。就拿我们基层来说，一个小小的镇，甚至一个县，都是一个小圈子，大家都熟悉。根据利益变化重新选择站队当然很正常，但你如果经常换来换去，站不同的队，名声就会坏掉。人家觉得没法信任你。谁知道你哪天会不会调转枪口，变成一个“反动派”？所以，真正站队的时候，其实也没多少选择。你如果跳来跳去，可能哪个队都站不进去。
程成信还分析过其办公室其他人站队情况。1998年他进镇政府工作时，办公室名义上共有5个工作人员，国土所、规划办各2人，另有许某兼任主任和所长。国土所除陈金华外，另有25岁的小伙子李哲文。规划办除程成信外，还有一位中年妇女曾某。
李哲文从某名牌大学毕业后即在国土所工作，事业编制，此时已被借调到镇党政办公室写材料达3年之久。在程成信看来，李哲文的文凭、能力都不应该那么长时间被埋没，只能天天写材料，地位几乎就跟打印室的合同工差不多。究其缘由，就是李哲文比较清高。据说，他到渡桥镇后，不仅不懂得站队，还很快就得罪了书记、镇长及方立正，也就是渡桥镇几个主要圈子都被他得罪完了。程成信对此评价道：
这样不行的。开始可能是刚毕业，书呆子气，以为别人只是中专生或大专生，自己是名牌大学正规本科生。结果，还没适应社会，就被人摁倒在地了。但后来，交往多了，我觉得是性格问题，不善于处理人际关系。难得成熟得起来，或者说思想上成熟了，但因为性格原因，在行动上做不到。领导换了几茬，都没解决站队的问题。办公室所有的同事，别人都升了，就他一直是个写材料的“专业户”。
2005年，方立正、何平、文质彬调至渡桥镇分别任书记、镇长和副镇长。据文质彬和程成信说，方立正与何平勉强可算站一个队，他们都是梧城某几个石材老板的好朋友。虽然他们在政治上还有别的圈子，但并不冲突。何平与李哲文是大学校友。在何平的调和下，李哲文担任了渡桥镇党政办公室主任，级别上算正股级，但主要工作仍是写材料（2009年，李哲文在另一个担任某领导秘书的同学协助下，终于调往梧县某局工作）。
规划办的曾某，因年龄已达40多岁，不再思进取，其丈夫为梧县农业局某科长。曾某在渡桥镇基本上不站任何一个队，处理人际关系时“和稀泥”，跟谁都不冲突，也不深交。曾某在工作上，常应付了事，全部丢给程成信。但因其家庭背景虽不硬也不软，加之在渡桥镇一副“老好人”形象，包括程成信在内的所有同事，一般也不去得罪她。
至于办公室的“头头”许某，其丈夫为梧县某镇人大常委会主任。在渡桥镇，许某也不站任何一个队。在工作上，许某表现平平，但书记、镇长均对她比较客气。程成信说：“大家心知肚明，她就等着内退，没人去拉她站队，也没有去故意得罪她的。”
程成信还提到，人们常说的通过贿赂领导，跟领导站成一队，得到提拔的现象，也确实有。但如果不是最后被查处了的话，一般都没有直接证据（在2012年的“三打两建”中，渡桥镇有1人因行贿被查处）。
2005年，方立正回渡桥镇任书记，对程成信而言自然也很重要。程成信回忆道，当他得知这一消息之后，感叹“最终还算是站队站对了”。确实，此后程成信在办公室的日子好过多了。方立正曾含蓄地跟陈金华说过几次，对程成信这样的老干部、本地干部，要多爱护，很多工作，这样的干部有不可替代的作用。陈金华也早已不再将程成信视作竞争对手。于是，在做包村干部时，文质彬、陈金华、程成信选择了在同一个小组，负责程村。不过，关于程成信想转成公务员的想法，方立正明确予以了拒绝。他说：“现在公务员逢进必考，没办法操作”，并劝程成信还不如在工作之余，多花点时间安安心心带好孙子、外孙。
“为什么必须要站队？”2010年8月，在文质彬即将调走前，我趁和文质彬、程成信吃夜宵问他们。程成信答道：“别人都站队。你不站队，孤掌难鸣，遭人欺。”文质彬则说得更全面一些，其答案如下：
如果不想升迁，不站队当然也可以。如果想升迁，站队，进小圈子，提拔的机会就多点。否则，你就算干得好，上面也未必知道啦。或者，（上面）就算知道，在干部任命、推荐进修、组织外出考察等有好处的事情时，人家对你的成绩也可能会装作不知道。再说了，工作干得好的人，毕竟不止你一个啦。
当然了，领导也有主动拉下属站队的需要，要不然就是一厢情愿，站队也就站不成。领导之所以有需要，是因为你（领导）在工作中不可能亲自把所有的事情做完。但是，单纯靠制度要求下属去做，人家（下属）未必真心实意、百分之百尽力地给你去做。俗话说“打虎亲兄弟、上阵父子兵”，私人圈子里的人才会尽力啦。再一个，尤其是在基层，现在好多工作都是“打擦边球”，是“变通”的，甚至是违规操作的。如果不是“自己人”，你敢信任他（她），交给他（她）去办吗？这还不用说那些干违法勾当的人，他们就更加需要私家班底。
本文摘编自谭同学新著《双面人:转型乡村中的人生、欲望与社会心态》（社会科学文献出版社2016年版）
