以下为黄永胜父子的对话：

子：你最好的上级是谁?

父：如果不算毛泽东，那就是罗帅了。还有一个是陶铸，在广东我们配合得很好，我很尊敬他。

子：为什么不是林彪呢?

父：林彪当然也是我最好的上级。可是，唉……黄永胜沉默很久，说：“他跑什么跑嘛!”

子：那领导你时间最长的上级呢?

父：林彪、罗荣桓，还有聂荣臻。罗荣桓还比林彪要长一些，从三湾改编后就是我的上级了，井冈山，一军团，115师，东北，中南军区……十几年……到解放差不多20年呢!

子：你对周恩来怎么评价?

父：搞外交他是一把好手，搞内政嘛……八级泥瓦匠。

子：他应该很有能力的呀!

父：就我亲眼看到的，周恩来在政治局简直就是一个受气的小媳妇。江青整他，他就是逆来顺受，一句都不敢反驳。有一次政治局会议刚开始，江青就闹，要总理解决她的马桶太凉，说一上厕所就感冒，一感冒就不能见主席，怕传染主席。她也会闹成大病。这个问题还不严重啊?周恩来说开完会我派人去看一看。江青不干，说总理对她没有阶级感情，阶级敌人盼着她快点死。周恩来没办法，停止政治局会议，全体成员到江青住的钓鱼台，去看那个“凉”马桶。周恩来用手托着下巴，围着“凉”马桶左转右转，拿不出让“凉”马桶变“暖”的办法。最后周恩来说：江青同志，我们没有技术加热马桶的垫圈。你看这样好不好，我们用保暖的东西把垫圈包起来，外面再用软布包上，先临时解决一下?江青同意了，这才算完。

政治局开会，阵线分明。一休息，我们抢先到服务部吃冷饮。如果江青、张春桥先去了服务部，我们就去喝茶。而周恩来哪里也不去，就坐在座位上，他双脚往桌上一放打瞌睡。周恩来私下也诉苦，我同情他。我也看不惯江青，我就同江青吵。

子：爸爸那你怎么同江青吵呢?

父：办法可多了，冷嘲热讽，软磨硬顶。江青气得很!我到北京以前，杨成武对江青也是怕，一开会，从来没人敢顶她。我可不管，我是军人，她又不是我上级，我为什么一定要听她的?有一次，江青在会上提出来，要军委办事组同意把军艺那个大院给她的京剧样板团用。我就不表态。拖了一段，她就在会上说，军委办事组不支持文艺革命，不支持毛主席的革命文艺路线，说我反对她，专门和她对着干。我也气了，但我不发火。我说好啊，你们在会上通过一个决议，下一个文件，要我们军队把军艺那些钢琴呀，乐器呀，设备呀统统扔到街上去，把军艺的人和家属统统赶到街上，挨饿受冻都不管，也不用我们解放军负责，我马上就执行。江青同志你看好不好?江青气得说不出话来，也发不了火，脸都青了。下午，李作鹏对着我直竖大拇指，说还是我们组长行!要是我不顶住，军艺早就被扫地出门了。江青早就想把军艺给取消，说不定她就达到目的了。

子：还有呢?不是说你们几个人在九大上故意搞江青几个人选票的鬼?

父：他们不得人心嘛。选政治局委员时我说我就不投江青的票，办事组那几个听到后也不投她的票。选举结果一出来，结果江青少了好多票。江青阴着脸发狠说：要查出是谁敢不投她的票。后来被主席制止了。她对总理、对我们那么不客气，我也不客气(黄永胜露出笑容)!

子：好多人都怕江青，你为什么敢跟他顶?

父：我为什么要怕她?我是按主席的话做事，她总是另搞一套。这个人品质不好，讨人嫌!

子：那你总是顶撞江青，毛泽东是什么态度呢?

父：他还表扬我，说我讲的是对的，应该坚持原则，不吃江青那一套，好!

子：江青闹的那些事都是公开的，主席不可能不知道。我们看她就从毛那里得到了授意。毛公开对你们说的一个样，私下里另一个样。爸，你现在明白了?

父：那时我哪会想到这个事?这样看，主席当时对我们的好多表扬也要打个大大的问号了……(黄永胜沉默)

子：爸爸，你说共产党内最能打仗的是谁?

父：那当然还是毛泽东。

子：不对吧?毛泽东是领袖，战场上不是靠将帅吗?

父：那也是他指挥得好。

子：那元帅中呢?

父：元帅里最会打仗的是林彪。

……

子：爸爸，传说你总是打胜仗，没打过败仗，百战百胜，是吗?

父：百战百胜不能说，但是凡是我指挥的作战，从没有因为我的指挥失误打过败仗，这倒是真的。还有很多仗双方打了个平手，那不叫败仗，但也不叫胜仗。反正我打仗胜的多。

子：有的资料说，你征战一生，负伤108次?

父： 这说得不对，那些擦伤、碰伤、皮外伤不算。你爸爸打了一辈子仗，还真没负过刀枪伤。只有小腿上这个伤疤是抗美援朝时遇上美国飞机轰炸，山上石头炸下来，把腿这砸伤了，算是美国佬留下的纪念。

子：现在都说，林彪喜欢你?

父：喜欢不敢说，我也不知道。但是从红军时他就很欣赏我打仗。第四次反“围剿”时林彪说过，作战的事情你交给黄永胜以后，就可以放心了。

子：毛泽东喜欢你吗?

父：以前是，后来……(黄永胜伸出右手，掌心向上，又手背向上)翻手为云，覆手为雨。

子：我感觉，其实一开始毛泽东对爸爸你还是挺好的。

父： 噢?你说说哪里好?

子：你看，林彪让你一开始代总长，他给坚决划掉。江青跟你闹，不让你出访阿尔巴尼亚，他制止了江青。你跟江青总在会上斗，他不是也说你斗得有道理?……他还要你当政治局常委，这可是天大的信任啊。

父：嗯，……他还是挺欣赏我的。去了北京一开始他对我很支持，很信任。可是后来慢慢不一样了。现在我觉得他还是坐在江青、张春桥那边更多一些。

子：他(毛泽东)说他不认识你，是不是因为这个呢?你当总长前他真的不认识你?

父：他不认识我?有的事我们两个心照不宣。认不认识我黄永胜，他知，我知。

子： 那聂帅是你的老领导，他喜欢你吗?

父：不算很喜欢，但我打仗打得好，他也高兴。在晋察冀他最喜欢两个人，一个是杨成武，一个是王平。从延安到东北的路上，过张家口我去看他。他说，黄永胜，留在晋察冀吧。我说中央命令我去东北，在那打仗更痛快。我这么说，结果把他得罪了。

子：爸爸，你红军时期得了一枚红星奖章，是吗?

父：那个奖章可珍贵了!文革前我曾捐给军事博物馆，后来实在舍不得，又怕他们文化大革命混乱中搞丢了，我又要了回来。后来我当总长时军事博物馆来人找我，要我再次捐给他们。他们说现在红星奖章他们那儿没有，只听说彭德怀那里有一个，还有我这有一个。彭德怀那个他们不好收藏，就想要我这个。我没有同意!那一个奖章比后来三个勋章加在一起还要珍贵。

子：这辈子你打得最好的仗是哪一个?

父：杨杖子，兵力上一比一，我消灭他一万几千人，一比十一的伤亡比。我们八纵原来是个地方部队编的，没打过大仗，那一仗打完了，林彪都说八纵队有个主力的样子。

子：还有呢?

父：四次、五次反“围剿”我都打过好仗。还有“八六海战”打得也不错。是南海舰队打的，也是我们广州军区的仗。

子：怎么打完杨杖子就调你离开八纵了?

父：程子华不喜欢我。我离开八纵去哈尔滨。嘿，那真是有个“礼送出境”的味道呢!

子：爸爸，关于文年生的事是怎么回事?怎么把他一个大军区副司令员给逼自杀了呢?

父：文年生的事我真的不知道，那时我已经到北京了，究竟是怎么回事，那时广州的实际负责人应该知道。

子：听说爸爸你推荐过几个人还挺准的，是吗?

父：是啊，爸爸我推荐人还是不错的，林彪和周恩来都很重视我的眼光。我向林彪推荐让邱会作做总后勤部部长，向周恩来推荐过解放赵紫阳，还有让王猛做国家体委主任，还推荐过张才千和丁盛，结果都推荐得很准。周恩来文革中国务院无人用时，总来找我，后来周恩来那里一需要用人，就向军队要。军队给多了也吃不消，军队里也需要好的干部啊。我在办事组会议上发牢骚，说是总理再这样要人，军队也快没人用了。文化大革命中间，按那时的标准衡量，又要能干过硬，还要背景清楚，缺干部啊。

子：爸爸，你要是不到北京当总长，后来“九一三”你的事情就不会那么大，现在的处境也就不会这个样了吧?

父：那个总长是我愿意当的?是周恩来把我骗到北京去当的这个总长。他打电话来要我连夜上北京，说是讨论湖南革命委员会的人选问题。……结果在人民大会堂，他什么都不说，就把杨成武带出来，说“你的错误很严重，不能工作了，把你那一摊交给黄永胜。”当时我总不能当着杨成武的面说我不干。等把杨成武带走，我就说我干不了，要他们选别人。周恩来要我找林彪。……后来林彪拿出毛泽东的批示，说是御笔亲批的……看了后我就没话说了。军人总要服从命令。我总是跟江青干架，也是不想当这个总长，所以人家怕她我就不怕。

子：我听邱会作儿子说，“九一三”后总理还为你们打了保票，说没事了，你们好好工作，主席还是相信你们几个老将的。而且在你们被押走时，还说夫人、孩子你们放心，由他打保票，少了一根毫毛找他周恩来负责。文件上还说中央等了你们十天之久，你们是不是检讨了就没事了?

父：我才不信那些话呢!覆巢之下，安有完卵?国防部长跑了，总参谋长能脱得了干系?我在那个位置上，在劫难逃!这是检讨就能过关的事?

子：文件说你那十天就在烧文件，把一个缸都烧爆了?

父：我就是要烧，我不烧他们就放过我了?烧不烧都是一个样。主要是烧照片，也有一些文件。我看见林彪的照片我就来气，你好好的跑什么吗?你跑了，我们说得清楚吗?这一烧我才知道照片不好烧，火苗是绿的，烧一下就灭了。又要点火，我就用些纸的文件去再点照片，还是烧不透。只好来回烧，温度又高，就把那个缸烧裂了。我把与林彪、叶群的照片统统烧了，那里面不光有我，还有别的人跟林彪、叶群一起的合影，留下来，不知道照片上的那些人还会有什么麻烦!

子：爸爸，文件上说你们要搞武装政变?

父：我们不但没有搞，连想都没想过!

子：文件上说你们参与谋害毛主席呢!

父：那是笑话。我要谋害毛主席，机会太多了，容易得很!

子：还有南逃广州另立中央呢?

父：莫名其妙嘛!林立果那不是小孩子过家家吗?还要说跟我有联系?跟我有联系，就不会搞那么笑话的什么鬼东西(指五七一工程纪要)了。

子：听说人家不给贺龙吃饭，不给吃药，活活把一个元帅饿死了，是怎么回事，爸爸你知道吗?

父：我哪里会知道!我挂着二办(中央专案组第二办公室)，二办只负责政治上审查，生活待遇安排是一办汪东兴负责的。给贺龙什么待遇，汪东兴最清楚，是他来决定执行的。彭德怀专案组、贺龙专案组都是周恩来负责。对彭德怀、贺龙，还有文化大革命，发明权、版权都不是我的。敢把所有人的批示都拿出来吗?打倒贺龙，我正在北京，那时我还是广州的司令员，萧华来找我，说要带我参加一个重要会议，我不想去，认为北京的事与我没什么太大关系。萧华说会议非常非常重要，你去了就知道了。我跟萧华一起去了西山，会议是元帅叶剑英主持的，讲打倒贺龙的事。元帅刘伯承作了长篇发言，讲贺龙是大军阀、大土匪，讲了好几个小时。这就给贺龙定了调子。我一个军区司令员怎么去打倒一个军委副主席，一个元帅?可能吗?笑话嘛!

这个贺龙打倒了，你们几个儿子还在跟贺小龙他们几个一起玩。叶群给我打电话，要我把你们四个骗回广州，叶群还要你们写个检讨给中央文革，你们记得吗?要按我的意见，那个检讨根本不应该写。贺龙是怎么被打倒的，我都不明不白，你们更加不知道，这有什么好检讨的?但是叶群坚持，你们也只好听她的了!孩子，都说读书人讲气节，其实军人更讲气节。嘿……人为刀俎，我为鱼肉，欲加之罪，何患无词?不服气有什么办法?

子：爸爸，你这一辈子说过的最多的一句话是什么?

父：军人以服从命令为天职!

子：你什么时候知道这句话的?

父：我一当兵，在武汉警卫团就知道了。1970年庐山会议，我在北京留守，毛泽东写了《我的一点意见》后，要我上山。我一到山上，什么人都不让我先见。没见林彪，直接去见毛泽东。我们谈话时，所有的人包括林彪都在等，等这个谈话有什么结果。毛泽东跟我谈了很长时间，最后要我表态，我就说了这句话——“军人以服从命令为天职”。我知道毛泽东不高兴了，他想听的不是这句话。

子：他想你怎么样?

父：他大概要我学谢富治。跟着江青后面跑……那不可能!

子：那你们都说了些什么?

父：现在不说了，没什么意义。

子：爸爸，像你这么说，毛泽东其实给了你机会，你听他的不就行了?他是领袖，听了他的也不算错。

父：他要是明说，我倒也会听令而行;但他又不明说，就是绕着弯让我猜。一会儿讲井冈山，一会儿讲几次路线斗争，一会儿又讲文化大革命的重要性还有林副主席怎么好怎么好，中央文革哪里哪里不对，哪里哪里对。听话听声，锣鼓听音，我倒是猜了一点点，似是而非。可这个事是能靠猜来处理的吗?万一猜出问题是天大的事!儿子，军队是一个系统，军人必须服从军令。军人讲忠诚，讲服从，千古如此，共产党也一样。不然我们怎么打那么多胜仗?我要求下级也是坚决执行命令。你是军委主席，你要让我干什么，你给我一个命令，我就执行。但是，你要林彪当我的上级，你到处讲要我们听他的，你把他放在《党章》里，我能不听他的?我是军人，你对他想怎么样，你对他不满意你拿掉他，我就不听他的了。就像罗瑞卿，你让他当总参谋长，我这个军区司令员能不听他的?他搞大比武，我也得搞大比武。你拿掉他了，谁当总长我不是得听谁的?杨成武挂了一个“代”字，我不也得听他的?何况林彪?讲穿了那就是屁股上的事。不过，要我跟在江青屁股后面来搞我的上级，搞周恩来这样的老资格，我死后还不得让人千夫所指!你要让江青领导我，好啊，你下命令，下指示。

子：你知道了毛泽东要搞林彪，你就听他的嘛。

父：他能让我听出来他要搞林彪?那不等于就是下指示了?他的话就是在江青、张春桥身上绕，这两个人又是我最讨厌的。张春桥还是个叛徒，文件我们原先都看过，最后呈送到毛泽东那里。我就说主席，张春桥是个叛徒，你也知道，该怎么处理?请明示我。他不讲怎么办，又把话绕开。张春桥和江青是绑在一起的呀!你不给指示，我真的不知道怎么样才好。可是这种上层政治的事能够落在纸上吗?爸爸是个军人，军人搞政治，爸爸搞不来哟!

子：那后来林彪跑了……

父：我怎么知道他为什么要跑?他这一跑，我们讲什么还有用吗?那个“三叉戟”，机组都不带全，怕是有个机场都下不来!还有什么谋害主席，武装政变，南逃广州，这些事不像林彪的性格，我是怎么也不明白。

子：爸爸，你写点回忆录吧。

父：写那个东西干什么?

子：留下来，把事情说清楚，也给后人留下些什么。

父：我不写，现在发表的那些回忆录，我看了一些，好多都是瞎扯!有些仗明明不是他打的，也说是他打的。有的战役他在外围很远的地方打牵制，也要说是他指挥的。鬼话嘛!我要写出来，跟这些人讲的不一样，人家信他还是信我?不了解历史的人你讲了他也不一定相信，了解历史的人你不讲他也知道怎么一回事。对不懂的人来说，我的讲法不过是很多种讲法中的一种而已。我从不凑那个热闹。

子：比如你打的那些仗，那总可以搞清楚的呀!

父：那些仗都有作战记录、作战电报，想弄清楚很容易，一查，就可以清清楚楚。况且我现在看不到这些档案，我也讲不清楚。60年代，报纸上到处都是回忆录，回忆啊，歌颂啊，风光啊。很多人鼓励我也写个东西，我试着写了一篇《秋季攻势的序幕》，有这么一本，讲杨杖子战斗的详细过程，还拿出来征求意见。后来我想还是算了，笔墨官司，文字上容易出问题，弄不好得罪人，赶紧收回来烧了。仗打好了，胜利了，不就行了?

子：那你写写文化大革命，将来总有搞清楚的一天。

父：文化大革命?老家的话讲，叫七门八路!我自己都不清楚是怎么回事，我怎么讲得清楚?(黄永胜停了一下)党不让你清清楚楚，你自己就讲不清楚;要让你清清楚楚，你不讲也会叫人帮你写得清清楚楚。你写了，他不需要就没有用，等人家需要了发表出来，不过又是个政治需要。我们个人不写也罢!要留，我就留我在法庭上说的那两句诗：惟有赭衣供瘐病，不曾涓埃答人民。

(过一会儿)我出来参军那时候，这个国家千疮百孔;秋收起义时，这个军队破破烂烂;我入党时，这个党有多少人多少枪多少地?对这个国家，这个党，这个军队，我无愧!我值了!

……哪个庙里没有屈死的鬼哟!

……电影《赛虎》你们看了吗?我看了很多感慨呢!说到底，狗，就是忠诚，主人有难，他不会离开主人。危险时，他就是拼了命也要保护主人。最后要死了，它都不会死在主人家里……(轻声地)爸爸我，是属狗的……

1982年冬，黄永胜被诊断肝癌，住进青岛台西医院。他给儿子背《三国演义》开篇词：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风，一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中(舒云注：刚被关押时，黄永胜等人不约而同都抄了《三国演义》的这个开篇词。报告到周恩来那里，周恩来说：从吴法宪处突破)。

1983年春节后，黄永胜转到青岛市人民医院，病情加重，不能下床了。有一天黄永胜对儿子说他梦到秋天，黄花、红叶，就像三湾改编时半沟都是红红的一片……黄永胜念出《西厢记》唱词：碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晚来谁染霜林醉?总是离人泪……中国人把历史叫做春秋，春秋春秋，有春就有秋，有一个轮回就再有一个轮回，革命者怎么就不能想秋天了?我参加革命是在秋收起义，那就是一个秋天。秋天也打了很多仗……哎，“三国”上说，天下大事，分久必合，合久必分。1971年“九一三”也是个秋天，爸爸我因秋而起，因秋而落。“千里搭长棚，没有不散的宴席”啊!一名军人病卧在床，怎么不想起秋天?还是打仗好啊!多痛快……

1971年9月13日，黄永胜61岁的生日还没有到。

“九一三”后一星期左右，邱会作带大儿子邱路光到黄永胜家。黄永胜正在办公桌前批文件，他没有抬头，一边批一边说：胖子(邱路光)，你黄伯伯我这是站好最后一班岗啊!他把邱路光支出去办了件事。邱路光回来，看见黄永胜站在“三北”防御态势图前，盯着图的某一点，久久沉默。而他的父亲邱会作坐在椅子上，凝视着黄永胜的背影。黄永胜从来就没有把毛泽东和林彪分开过，林彪怎么跑了，为什么跑，他不知道。突然黄永胜拼尽全身力气，冲着“三北”地图大喊：“他妈的，跑什么跑!”

黄永胜转过身，与邱会作久久对视。几乎同时，两位老战友放声大哭，持续了好长时间。然后两位老战友无奈地握了握手，从此告别。

“九一三”过后十天，黄吴李邱被骗到人民大会堂开会，被分别关押在北京卫戍区警卫三师的四个点上。黄永胜自信自己没有太大的过错。但万万没有想到，有人迫于专案组的压力，编造供词，承认了“两谋”。他们的“案子”越来越重，但黄永胜始终没有承认。粉碎“四人帮”后，本以为有了出头之日，没想到却被关进了秦城监狱，升了级。

十年后，到了1981年，审判“两案”。黄永胜没有请律师，他自己为自己辩护了三个小时。之后他被保外就医，安置青岛。

1983年，黄永胜自知时日不多，他在病床上突然哭出声来，说天津(战役)……死了好多好多人，都是战士……一路的……尸体……都是尸体呀!……打了一辈子仗……死人最多的一次……呜……呜……天津……天津……守候病床边的黄永胜儿子、儿媳看见爸爸紧闭双眼，两滴眼泪挂在眼角。老大黄春光贴着父亲耳边，说爸爸，你还有什么话要说吗?黄永胜用尽最后一点力气，断断续续地说：“……我要求中央给我平反!……我没有反党……我……没有反主席!……”黄永胜的手动了一下，似乎想抓住什么，但又没有抓住。他的声音越来越小：“军装……军装……”两滴眼泪颤抖着落在枕巾上。

1983年4月26日18时17分，上将黄永胜病逝于青岛市人民医院，享年73岁。家人为黄永胜换上1955年授衔时穿的呢军装，不顾青岛市公安局的严令，在军装上缝上领章，军帽上缀上五角星。然后四个儿子站在父亲面前，一齐敬了一个长长的军礼。在场的两个六岁的孙子，也学着举起右手敬了最后的军礼。