小时候听说 “外国的月亮比中国圆”，故而一直想去国外看个究竟。后来又去了美欧，发现外国的月亮也是有阴晴圆缺的，和中国的毫无二致。不禁纳闷，就这么一个常识，竟然很多年兜了一大圈子才认识到——中外其实共一个月亮!正如一首歌所唱的“月亮代表我的心”，月亮的圆缺实际是内心圆缺的折射。进一步说，中国人的外国观，也是自身中国观的某种折射。

西方的价值是普世的，中国的价值是特色的。这就是现时代的“外国月亮比中国圆”。这里的外国是近代以来的西方国家，主要是欧美发达国家。

“普世”的概念源自一神论的基督教。公元5世纪时，东罗马帝国的君士坦丁堡牧首(主教)被荣称为“普世牧首”。那时的“普世”原文是oecumenical，既有“全世界范围”这个意思，也有“全基督教”的含义。现代意义的“普世价值”起源于启蒙运动，由于启蒙运动反宗教的特征，虽然也接受了普世的概念，但是，这个世俗化的“普世”一般使用universal这个词，以显示与基督教的区别。以1789年《人权宣言》为标志，资产阶级革命的精神成果就是以政治普世价值取代了宗教普世价值。近代科学革命，强化了西方“发现”人类普世价值的中心论与优越感，代表性的是牛顿万有引力定律。直到近300年后爱因斯坦相对论，才给牛顿定律划出边界——所谓的万有引力普世规律只是在宏观世界起作用，在微观世界就是谬误。

因此，普世价值并非什么客观真理。如今给西方所谓“普世价值”划出边界的历史使命，似乎落在了中国人头上。中国传统上儒道释三种文化并存，并不存在“普世主义”概念，而只有“天下”概念。在西方主导的国际舆论里，中国总被骂为“另类”，处境如当年的哥白尼、布鲁诺，因为中国在终结西方普世价值的托勒密世界观。

在地球上不同方位看月亮，自然看到的是月亮的不同形状，但不同国家看到的当然是同一个月亮。认为自己看到的是圆月而他人看到的是亏月，显然是以自己为中心的托勒密宇宙观。同理，认为自己代表普世价值，而他人非普世，这就是西方中心论。

如果不是近代欧洲开启了现代化进程，主导了全球化，普世价值论也就不会滥觞于世。细究起来，普世论有三大把戏：

其一是把偶然的说成必然的。欧洲领先于世界，源于工业革命。这具有相当的偶然性。把它当做历史的必然，笃信历史的“线性进化论”，甚至秉承社会达尔文主义，就会产生“李约瑟之谜”、“大分流”理论等伪命题。

其二是把地方的说成世界的。欧洲人倡导普世价值，是启蒙运动之后的事情。将欧洲的地方性价值观，说成是世界性的、先进的，完全是自欺欺人。

其三是把短期的说成永恒的。五百年前谁著史？欧洲近代领先世界，时间段甚至短于中国的周朝，但是普世论者将这种短暂领先包装为永恒，似乎原本如此，且永远如此，只能是在制造神话了。

西方的普世价值说存在对内多样、对外普世的悖论，因而是虚伪的。美国对内秉承“天定命运论”，对外倡导“美国例外论”，就是这种悖论的体现。欧盟的铭言是 “多元一体”，也是对内高喊“多样性”，对外高喊“普世性”。

中国古代的“天下”观自认为代表了“天下”，其实只是东亚体系，并未涵盖真正的世界。西方的普世价值体系也只是世界普世性的西方文化折射。普世价值说不只是西方的话语霸权，而是西方的“先发优势”。真正的普世价值要“世界大同”后才能实现，目前的阶段是发掘价值普世性——如和平、人性，让世界更美好。绝对普世性价值观只是西方主导世界以来形成的“西方中心论”幻觉和西方的话语霸权，不仅现在，历史上也并未真正实现。因为“普世”意味着“历史的终结”——这有悖于世界的文化多样性、文明多元性。

中国的“天下大同”观并非认为历史会“终结”。中国传统文化秉承相对主义普世价值观，即“坚持价值观念的相对性和多样性，本身就是普世价值的体现”。这表明，中西方观念分歧的核心是关于“价值普世性”与“普世价值观”的争议。全体价值普世性的总和，才能拼出普世价值。宣称自己代表普世价值，只是一种话语霸权，正如文明的概念一样。(作者是察哈尔学会高级研究员、中国人民大学教授，近著《海殇？欧洲文明启示录》)