这几年在做律师的暇余，我就去看一些文学的书，从汉字学到训诂学，从古代汉语到文学史等等。

“你看了这些有什么用？”有一夜，一位朋友翻着我那看书后的笔记，发了不解的质问。

“没有什么用。”

“那么，你看它是什么意思呢？”

“没有什么意思。我想，我可以以后写点文章之类的。”

文学之与法律，相差实在甚远，我很难从文学中找到我职业的需要。但是怎么说呢，如大家说的一样，翻翻文学起码可以也话天凉吧。为什么我们大家对驱赶命运的生活充满反感，当别人试图改变这种生活时又报之以苛责呢？

记得十几年前，我从一张偶然拾看的报纸剪下还是旧时的一个律师考试办法，我真的想到所谓从事律师实在远若天涯，如同一个空梦。从业律师后，对法律的理解也才真正积累并能生根发芽长大。法律是公开的处理社会冲突的最好方法，如果它得以执行，显然优越于任何密室操作。当然社会公正只能无限接近，而却永远难以到达，我们从而才对程序与解决问题的方法有了信仰。

谈及语言，这么多年我也一直面对词穷的尴尬。当原因求诸己，乃是个人思想浅陋，能力有限的缘故。一如相对他国他乡的文牍，我们的法律语言实在突兀单调、不具活力，逻辑是那样苍白无力，甚至还常常被丢人现眼，沦为笑资。一个简简单单的“以理服人”怎么容易达到？我们不得不面对现实，看不讲规则，不追求公正正义，只追求特权——并且是为自己所有的特权，怎么会不乱套呢？

有时我常想，很多词语被我们遗忘，一些词语又被我们咀嚼过度，当咀嚼过度，词本身的含义又被大家忽视和淡忘，表达从而大打折扣，导致我们的语言如同嚼蜡得没有了文学性，像干瘪的身体没有了一丝养份。

大江南北，贫富上下，大一统的局面是，当我们看见葬礼，就听到“一路走好”，当我们参加婚礼，就耳闻“吃好喝好”，当说到公安询问，大家皆条件反射“坦白从宽、抗拒从严”，当谈及被告人的忏悔，就是“改过自新，重新做人”了。大家忘记了老词，也不再创造新词。这样下来，其实即使一些犯罪嫌疑人有发自内心的忏悔，但是缘于我们语言的匮乏，当用千篇一律的语言来表达他们复杂万千的心情时，实在是词不达意、效果甚差。

推而广之，别的方面，看见当年“厚德载物”者这样的好词，随用之愈多，也难免沦于滥俗。当一个城市的精神用这个词来表达的话，有点在追过了时的时髦，相对其他本已浅薄的白话口号，它最没有指向性而最空洞，“画虎不成反类犬”。当然，想明确为“不要没良心”，也难免被管得宽的好心人认为污秽大家的心灵和影响和谐。所以，一言以蔽之，心口分离，真切的功利太多，可慢慢的，虚幻的感动煽不了大家的情。

说来“不要没良心”，这几乎好像骂人的话还算有点久违的新鲜。可是，有没有良心，实在是不好判断的事，每个人都觉得自己不错——所以还是不要讲的为好。

说来，只是希望我们每个人都能自由舒畅的呼吸，活得精彩不拘束。胡适不是还说：“争你自己的自由，就是争国家的自由；争你自己的权利，就是争国家的权利；因为自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的”。所以，途径之一可以是丰富我们的语言，丰富了语言，我们的生活也会丰富，我们的思想也会丰富。同样于法律中，最好是丰富我们的程序。当法律不再是人们为己需要就竖起来为贞节牌坊，为己不需就弃之如敝履的东西时，我们了解了法的精神、从而崇尚有规则的集体生活时，那样我们的生活会好一些。

当年，鲁迅说：“我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了”。我要说，信赖法律，信赖规则，比信赖任何一个个人都好，都安全。如果有人说我是“法律党”，我应感到光荣。

作者：唐建华，现在北京群科律师事务所执业。