安德鲁·林（Andrew Lam）出生在越南，是致力于通过媒体反映美国各族裔声音的新美国媒体(New American Media)编辑，曾于2005年出版文集《香梦：对越南移民社区的反思》(Perfume Dreams: Reflections on the Vietnamese Diaspora)。
当作家斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）提出那个令人难忘的检验一流智力的标准时──"让截然相反的意念同时并存心中，同时保持行事能力"，他是在针对希望与绝望、以及他自身脆弱的心理状态有感而发。 然而我发现，这种检验具有实用意义，即它可以成为指南，帮助人们在急剧变化的世界中观察自身的定位，同时探讨身为美国人的涵义这一永恒的话题。
我们所生活的时代无疑远比我们祖辈成长的时代复杂得多。通讯技术、科学突破、一体化的全球经济以及前所未有的大规模迁徙等，使旧机制解体，将距离拉近，让边界敞开，同时也给我们认识自己和观察世界的方式带来巨变。
让我不妨以自己为例。我出生在战争年代的越南，战争结束时作为年幼的难民逃亡来美，后来成为一名美国作家和记者。就这一句话便包含着无数截然相反的意念。我孩提时代所认识的世界以家族定位，以农业社会的价值和敬祖的传统为规范──这是一个安居型社会，国界被视为近乎不可跨越的真实界标。而我如今所生活的世界要求进行跨时区、绕半球的通讯联络，需要有洲际旅行，需要在不同的语言、生疏的文化和曾属遥远的民族国度之间穿梭周旋。
如果在越南度过童年的我曾以单一的眼光看待一切，相信那稻田、那土地是天经地义的全部世界，那么，在美国长大成人的我则真正是国际人。我是美国人，同时也是越南人。我是旧金山人，同时也是全球社会的一员。我是过去30年来漂移到世界50个国家的一个群体中的一员。在我的"脸谱网" (Facebook)名单上，我的朋友和亲人遍及四大洲。在我每天通过手机、Skype网络电话、网上聊天室、电子邮件和短信联系的人中，有些近在咫尺街头，有些远居地球他方。
我的经历并非绝无仅有。如果那著名的巴别通天塔(Babel)的确在很久以前倒塌，那么现在似乎可以肯定，它并没有化为尘埃，而是横展为一个众音交织的美妙网格。奥克兰区的苗族女孩正在向位于圣何塞的墨西哥男友发短信，而这男孩正在通过Skype与位于瓦哈卡的祖母通电话。来自奥地利持H1B签证的技术员正在一边用手机与在新加坡的伙伴通话，一边在网上与他在硅谷的同事网聊。自称为"黑西哥人"(Blaxican)的少女——她的父亲是黑人，母亲是墨西哥人——与自称"日波黎各人" (Japorican)的男友——他有一半日本人和一半波多黎各人血统——手拉着手，推着他们的地球村婴儿的小车，走向景色万千的未来。
与此同时，美国正在逐渐变为以非白人人口为主体，人们固有的多数与少数、主流与非主流的概念正在受到冲击。在我居住的旧金山市，人口是如此多元，以至没有一个群体超过人口总数的50%，而人们在一天之内使用的语言超过100种。
当然，多元并不是新现象。但富有新意的是，在21世纪初，我们终于克服了害怕和不信任"他类"的恐外症，开始以划时代和前所未有的方式接受并颂扬我们的多元。我们选举出一位多方大地之子、第一位具有海外身世的美国总统巴拉克·奥巴马(Barack Obama)——他的父亲是肯尼亚穆斯林，母亲是白人，他在夏威夷和印度尼西亚长大，同母异父妹妹有二分之一印尼血统并与中国人联姻，一位祖母和数个同父异母兄弟姐妹在肯尼亚，有众亲戚在堪萨斯州。
可被称为我们这个时代最著名人物的奥巴马，令通往更加宽广的公共领域的大门大敞遥开，使有着多元背景和复杂身世的其他美国人──拉丁裔穆斯林、黑人佛教徒、同性恋朝鲜族犹太人、混血儿童──能够大胆地展示自己的多元人生。奥巴马让我们可以名正言顺地热爱我们各自不同的传统，同时仍以美国人自称。如果说，菲茨杰拉德曾告诉我们要兼容而为之，那么，奥巴马便是实践了这一点，而且取得了成功。
我们虽然已经懂得宽容并接受了多元的现实，但我们刚刚开始认识到，现在不仅是我们的社会变得更加非一统而多元，而且我们个人自身也是如此——背景多元、种族混合、高度互联、在多式媒体的文明中游刃自如。
但是，是什么能够让对立面并存？是什么使它们相互连通？
是思想开放。是不将身份视为铁板钉钉、承认它的可变与转化。是语言说服力与大脑想象力以及在分歧中找出清晰表达方式的意愿。
我说自己是国际人，但这并不是指我乘喷气飞机往返于全球各地的5星级宾馆。我是一个有多样学徒经历的人──我通过多年的读写而学会热爱英语；我虽然反感法国的殖民统治却逐渐开始欣赏法国的浪漫音乐；我喜欢日本的漫画文化，并因此而在学习日文；我始终迷恋越南及其现代史，并继续从她的斗争中找到灵感。而奇妙的是，这一切将我塑造成美国人。
作家兰斯·莫罗(Lance Morrow)曾经指出："对美国的解释永远是一种自我发现。" 每一代人都需要对美国人的含义作出重新界定和表述。奥巴马总统的个人经历让我深受鼓舞，因为我也有着相当个别的身世；它丰富而有益，并且继续不由得一概而论。
----------
本文表达的看法不一定反映美国政府的观点或政策。
