一
今天《红楼梦》的读者都知道：贾宝玉的前身，是女娲炼石补天用剩下来的一块顽石。它经过女娲的锻炼，性已通灵，能够各处行走，于是它到了警幻仙子之处，被仙子留在“赤霞宫”，名之为“神瑛侍者”。这位“侍者”又在西方灵河岸上，遇着一棵绛珠仙草，这又是林黛玉的前身……
对于这一番惝恍迷离的情节，人们因为它是神话，通常都不去深思细想，其实，稍一留意，就有一个叫人纳闷的地方。所有关于顽石的神话，从它“无才补天”，到它“幻形入世”，中间包括顽石化为通灵宝玉，通灵宝玉而仍为顽石，以至“木石前盟”与“金玉良缘”的矛盾，等等，所有这些，思想上都是完全可以理解的，艺术形象的塑造和情节的结构上都是完全必要的。可是“神瑛侍者”是怎么一回事呢？凭空岔出一个警幻仙子，给顽石取上这么一个名字，这究竟是什么意思？艺术形象的塑造和情节的结构上有什么必要呢？实在不容易使人想得清楚。
其实，故事原来并不是这样的。试看甲戌本《脂砚斋重评石头记》第一回：
……那僧笑道：“此事说来好笑，竟是千古未闻的罕事！只因西方灵河岸上、三生石畔有绛珠草一株，时有赤瑕宫神瑛侍者日以甘露灌溉，这株绛珠草便得久延岁月。……”
原来这里只有一个神瑛侍者，并没有那块鼎鼎大名的顽石；同时也并没有什么警幻仙子，而那座赤瑕宫，看文义，原来就在西方灵河岸上，并不在什么警幻仙子之处，神瑛侍者当然也就与警幻仙子毫无关系。
到了程伟元第一次摆印本，即所谓程甲本，故事改成这样：
……那僧道：“此事说来好笑。只因西方灵河岸上、三生石畔有绛珠草一株，那时这个石头因娲皇未用，却也落得逍遥自在，各处去游玩。一日来到警幻仙子处，那仙子知他有些来历，因留他在赤霞宫居住，就名他为‘赤霞宫神瑛侍者’。他却常在灵河岸上行走，看见这株仙草可爱，遂日以甘露灌溉。这绛珠草始得久延岁月。……”
娲皇未用的那块顽石出现了，警幻仙子也出现了，赤霞宫从西方灵河岸上搬到警幻仙子之处了，“神瑛侍者”成了警幻仙子赐予那块顽石的名号了。这实在是一个很大的改动。但是，行文脉络仍然突出西方灵河岸上，似乎这块顽石本来就在灵河岸上，偶然来到警幻仙子之处，虽已被留，仍然不忘故处，常去行走。
到了程伟元第二次摆印本，即所谓程乙本，又才改成这样：
……那僧道：“此事说来好笑。只因当年这个石头，娲皇未用，自己却也落得逍遥自在，各处去游玩。一日来到警幻仙子处，那仙子知他有些来历，因留他在赤霞宫中，名他为‘赤霞宫神瑛侍者’。他却常在西方灵河岸上行走，看见那灵河岸上、三生石畔有棵绛珠仙草，十分娇娜可爱，遂日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。……”
警幻仙子之处更突出了，而那个西方灵河岸上，只是神瑛侍者（顽石）常去行走之地，不是他的旧游之所了。
为什么这么一段情节，要这样一改再改？为什么一改再改之后，仍有令人纳闷的破绽？
只有一个解释：西方灵河岸上的神瑛侍者和警幻仙子之处的顽石，原是两回事，各不相干，经过勉强捏合像甲戌本那样，实在与前面顽石不相照应，程伟元感到必须加以衔接，于是一改再改。但总有不可掩饰的痕迹，终于便留下了令人细想起来不免纳闷的破绽。
这是不是纯粹凭空的假设呢？不，证据是有的。我们可以证明：《红楼梦》是有几部内容不同，书名不同的初稿。
甲戌本《脂砚斋重评石头记》第一回有这样的一段：
……遂易名为情僧，改《石头记》为《情僧录》。至吴云峰题曰《红楼梦》，东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中，披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则曰《金陵十二钗》。
这里一口气提到三个人名、五个书名，而归结到最后的曹雪芹“披阅十载，增删五次”，我们应该怎样理解呢？《儿女英雄传评话》首回也曾自叙该书有过几个不同的书名，鲁迅先生评云：“多立异名，摇曳见态，亦仍为《红楼梦》家数也。”（《中国小说史略》第二十七篇）可见鲁迅先生对于《红楼梦》之所以要把本书的一些异名都写出来，看作是一种“摇曳见态”的艺术手法。但为什么要这样写出来，达到什么艺术效果，是一件事；所写的是否有事实根据，则是另一件事。鲁迅先生说《儿女英雄传评话》“多立异名”，显然是认为，那些异名，不过是为了达到“摇曳见态”的艺术效果，有意想出来的。至于《红楼梦》是不是相同的情况，鲁迅先生没有说，我们现在不妨加以探讨。
我们认为：《红楼梦》那些异名，并不只是为了“摇曳见态”而有意想出来的，它们事实上是存在过的。《石头记》首回把这些异名都写出来，一方面可以造成“摇曳见态”的艺术效果，另一方面也是把实际情况向读者作一交代。
《石头记》这一书名确实存在过，这是大家都知道的，不用多说了。成问题的是另外三个书名，《风月宝鉴》《金陵十二钗》《情僧录》，是否确实存在过？以及，几种异名之间的相互关系，究竟是怎样的？
我们现在有证据可以证明的，是《风月宝鉴》确有其书。甲戌本《脂砚斋重评石头记》首回历叙本书异名那一段文字上，恰巧有一条朱笔批语：
雪芹旧有《风月宝鉴》之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新怀旧，故仍因之。
这当然是脂砚斋的批语，这不但证明了《风月宝鉴》的书名确曾存在，而且证明了那是曹雪芹旧时已经写成，并由其弟棠村作了序的另一部稿子。这里最重要之点是：题名《风月宝鉴》的那部成稿，是与今所见的《石头记》（更不说一百二十回的《红楼梦》）不相同的另一部旧稿，《风月宝鉴》并不单纯是《石头记》或《红楼梦》的一个异名。
那么，那部《风月宝鉴》的下落怎样了呢？甲戌本《脂砚斋重评石头记》在书首凡例所载“红楼梦旨义”有云：
是书题名极多，《红楼梦》是总其全部之名也。又曰《风月宝鉴》，是戒妄动风月之情。又曰《石头记》，是自譬石头所记之事也。此三者，皆书中曾已点睛矣。如宝玉作梦，梦中有曲名曰《红楼梦》十二支，此则《红楼梦》之点睛；又如贾瑞病，跛道人持一镜来，上面即錾“风月宝鉴”四字，此则《风月宝鉴》之点睛；又如道人亲眼见石上大书一篇故事，则系石头所记之往来，此则《石头记》之点睛处。然此书又名《金陵十二钗》，审其名，则必系金陵十二女子也，然通部细搜检去，上中下女子，岂止十二人哉！……
把这段“旨义”和曹雪芹前面自述增删五次的书名对看，这里不提《情僧录》，否定了《金陵十二钗》，只保留了三个书名：《红楼梦》《风月宝鉴》《石头记》。这是什么原故？可能因为《情僧录》就是《石头记》，只是同稿异名，别无其他意义。它提到《金陵十二钗》，但是却持一种否定态度，究竟是说这书名取得不好，还是什么别的意思，现在也无法弄清楚。但有一点是明白的，就是它只承认了《红楼梦》《风月宝鉴》《石头记》三个名称，而且明确叙述了三者之间的关系。
“旨义”把《红楼梦》作为“总其全部之名”，这就是说，它与那另外两个书名，是一个总名与两个分支的关系。《风月宝鉴》是讲“戒妄动风月之情”的，而《石头记》是“自譬石头所记”之事的。《风月宝鉴》固然是另一部旧稿，而这里所谓《石头记》也是指不包括许多“妄动风月之情”的故事、与今所见八十回本《石头记》不同的《石头记》。把这两个故事冶于一炉，就成了总名为《红楼梦》的一部大著作。曹雪芹的旧作《风月宝鉴》的下落，就是与原来那部《石头记》一起，被熔铸吸收在《红楼梦》中了。
现在就很清楚，那警幻仙子之处的顽石，是原来那部《石头记》的开头；而那西方灵河岸上的神瑛侍者，则是《风月宝鉴》的开头。到了《红楼梦》，便把二者捏合为一，而仍留下了那个令人细想起来不免纳闷的痕迹。
不仅如此，勉强捏合的痕迹还有一处。
今本《石头记》也好，《红楼梦》也好，它们的开头都是一样的，都是从娲皇氏用剩的一块顽石开始，由一僧一道作为引线，把这场故事发展开来。接着便转入甄士隐在书房中昼寝，梦见这两个人，从而说到灵河岸上一株绛珠草的原委。
这也是经不起细想的，既然故事是记载在这块顽石上的，又何必翻过来由甄士隐这一梦而重新开始呢？如果是要写甄士隐，则不须先叙石头和这篇议论，或者直接把这石头和这议论融化在甄士隐梦中，也未尝不可。为什么偏要重重叠叠来这样一个反复呢？
我们已经从甲戌本看到，一僧一道所说的故事中，本来只有那西方灵河岸上的神瑛侍者，并没有什么警幻仙子和顽石。既然西方灵河岸上的神瑛侍者原来只是《风月宝鉴》的开头，那么，这一僧一道，连同甄士隐的一梦，原来也只是《风月宝鉴》的开头。前面顽石的故事，才是“自譬石头所记之事”的原来那部《石头记》的开头。后来把两个开头捏合起来，才会出现今天这样已经开头重又开头的现象。
二
那么，《红楼梦》中，哪些成分可能是从《风月宝鉴》中吸收来的呢？这就没有直接的证据，只能凭一些线索来推测。第一个线索是，故事内容是“戒妄动风月之情”的。第二个线索是，风格笔致与其他部分不大一样的，也就是多少有些“风月小说”味道的。第三个线索是，故事安排结构有不衔接的痕迹的。
从这三个线索来推测，可能原属《风月宝鉴》的故事，大致有这样一些。
（一）凤姐和贾瑞的故事：这里直接出现了那面“风月宝鉴”，正是“红楼梦旨义”明白指出的所谓“点睛”之文，这故事接在凤姐去看可卿的病之后。第十四回张太医谈可卿的病：“今年一冬是不相干的，总是过了春分，就可望痊愈了。”这是一般医生委婉的说法，也就是说这病到明年春分时节是一关口，也许到那时就要死的。作者这里这样写上，正是一个伏笔，显然预备她结束在明年春分时候。可是在增删的时候，又把《风月宝鉴》中贾瑞的一段故事插进来，因之把可卿之死延长了一年，使张太医的预言落了空。
这段里“贾瑞病倒，各种症候不上一年都添全了”句，苕溪渔隐的《痴人说梦》和蝶芗仙史评本《红楼梦》都说“旧抄本‘年’作‘月’”。所谓“旧抄本”不知何指，这样的旧抄本，至今我们也没有见过，恐怕他们都是感觉到凭空多一年的矛盾，便以意校改“一年”为“一月”，冀以弥缝这个漏洞，而托之于“旧抄本”罢了。如果知道贾瑞的故事是增删时从《风月宝鉴》移植过来的，这矛盾也就可以理解了。
（二）秦可卿的故事：《红楼》曲子第十三支【好事终】说秦可卿“擅风情，秉月貌，便是败家的根本”，似乎也是点明“风月”二字的“点睛”之文。她与贾珍的故事，即被删去的“天香楼”一段，虽已无从得知其详，但相信应该是《风月宝鉴》中的故事。至于她与宝玉的故事，却不好说，因为贾宝玉正是在她房中梦见警幻仙子，听到《红楼梦》曲的。不过在《风月宝鉴》里可能有相类的故事，因而某一部分被移植过来。例如写可卿房中铺陈摆设，绝不是一向贾府中有的，那种笔墨也与其他部分不同，有很浓的“风月小说”的味道。
（三）贾琏的故事：包括尤二姐、鲍二家的和多姑娘儿的故事。贾琏和多姑娘儿这段故事，借巧姐出痘安排出来，我们把《红楼梦》这段情节仔细排比一下：
正月十五日，元妃省亲。
十六日，元妃见驾谢恩。
次日，袭人病。
次日，史湘云来。
次日，宝玉续《胠箧》篇。
次日，巧姐出痘。
×日，巧姐毒尽斑回。
××日后，巧姐痘痊，送神祭天祀祖。
二十一日，宝钗生日，贾母置酒。
按宝钗生日乃正月二十一日，书有明文，距元妃省亲不过五天。在这短短五天之内，又如何容纳得下巧姐出痘以至痊愈，另外还要加上“十二日后送了娘娘”这样一个全过程呢？
可见原来是宝玉续《胠箧》篇之后，便直接写宝钗生日，日数正符。偏偏作者把《风月宝鉴》多姑娘儿这段事插进来，遂致加长了时间，而发生这样的问题。
话石主人《红楼梦精义》说：“十五省亲，失检。按宝钗生日是正月二十一日。生日在大姐儿喜事还愿后，喜事在省亲后。似宜改作元旦，时日方宽，且与元妃送灯谜合。”他看出问题来，但他不知为什么会有这种误差的原故，遂主张把省亲事移前。殊不知就是这样改法，也容纳不下巧姐出痘一回事。
（四）秦钟的故事：秦钟当然是“情种”的借音。想这类借音如以“英莲”影“应怜”、“霍起”影“祸起”、“冯渊”影“逢冤”一类的写法，大概都是《风月宝鉴》上的。“秦钟”既影“情种”，自必与“风月”有关。而且《红楼梦》里如《茗烟闹书房》之香怜、玉爱，《得趣馒头庵》之智能，无不是“妄动风月之情”的事。
馒头庵即水月庵的故事的安排，还有一个漏洞。试想以铁槛寺的规模，以凤姐的地位与身份，难道布置不出一处为她们居住的地方？而故事偏偏安排她住到水月庵去，固然是为了老尼静虚说人情事，但从回目看，作者明明是预备“王凤姐弄权铁槛寺”的，并没安排在水月庵。那么可以想见其所以移到水月庵的原故，主要是给“秦鲸卿得趣”而已。所以故事移了地点而回目没有改动，这也许是疏忽了罢？
同时水月庵关系到后来贾芹与一些小尼姑的事，也是属于“风月之情”一类的。
（五）薛蟠的故事：薛蟠的故事，从抢香菱，打死冯渊开始，经过香怜、玉爱，“调情遭苦打”，直到酒店里争风打死人命，没有不是关系“妄动风月之情”的事，同时也就包括夏金桂、宝蟾和薛蝌的故事，也是道地“风月故事”。
（六）尤氏姊妹的故事：尤氏姊妹二人在《红楼梦》中，占了相当多的篇幅，当然二姐是个可怜人物，但三姐却不一样，有独特的性格，豪爽与机智，是在那封建社会中被压迫而不甘心于被玩弄、想突破藩笼的女性。但是显然她们两个不是《石头记》里的人物，而是一种“妄动风月之情”的人物。并且从三姐来说，她的故事完了，柳湘莲的故事也完了，可见这一组人物不是为《石头记》安排的，可以断定这些事是《风月宝鉴》中的文字。
（七）妙玉的故事：这个高洁的女尼，住在大观园里，显出她独特的性格，不与世合，不与俗转，可是“坐禅寂走火入邪魔”，自是“妄动风月之情”所致。
（八）傻大姐与司棋的故事：《石头记》中只能在蔷薇架下捡那只金晃晃的麒麟，却偏偏这里傻大姐捡着个花红柳绿的绣香囊，虽然是两件绝不相同的事，可是也是一种重复，应该不是一部书中所有而是归并来的。司棋的事当然也属于“风月之情”的一类。
今本《红楼梦》中可以推想来自《风月宝鉴》的成分，大致有以上这些。这些“风月故事”中的人物，薛蟠兄弟、金桂、宝蟾、香菱都是薛家的，柳湘莲是与薛蟠有关的，尤三姐又是与柳湘莲有关的，再推而广之，贾珍、贾琏是薛蟠的一伙，贾瑞也曾与薛蟠有暧昧关系，这样看来，说不定原来那部《风月宝鉴》竟是以薛家为主线的？如果是这样的话，《风月宝鉴》之所以从甄士隐一梦开头，更可以理解了，因为从甄士隐的女儿英莲，正好引出了薛蟠的故事。
以上这些“风月故事”，无论在《红楼梦》中，还是在今本《石头记》中，毕竟都是占从属的、陪衬的地位。此外就都是“自譬石头所记”的故事，即原来那部《石头记》的故事，则是主要的地位。就也可以理解一个问题，今本《石头记》已经不是原来那部《石头记》，而是原来那部《石头记》和《风月宝鉴》的汇合。为什么它仍以《石头记》为题，而不以《风月宝鉴》为题？这就因为汇编两书初稿时，不是平列的，而是以原来那部《石头记》为主要基础的缘故。
（《红楼梦学刊》1979年第1辑）
