在经济学的世界里，大部分情况下，金钱说了算。你开发了一个产品，这个产品好不好呢？那要看消费者是不是愿意掏钱购买。你推出了一个创业项目，你的创新算不算成功呢？那要看你能不能为投资者带来利润。金钱说了算，这个规则真是简单粗暴，但也没有比它更公开、透明的规则了，所以在很多情况下，通过市场交易做决定，大家还是能心服口服的。但是，不是所有的决定都是金钱说了算的。
假设有一个原始人的部落，原来住在一个平原上，后来天气干旱了，平原上的食物来源少了，更令人头疼的是，北边还有另一个凶悍的部落，经常过来抢东西。怎么办？族长召集大家讨论。有三种方案：第一种方案是出击，打到北方去，灭了敌人，北方有一片更浓密的森林，食物来源更多，但这一方案的代价是既然打，就得有牺牲，而且可能打不赢。第二种方案是不动，继续留在原来的地盘，不去冒险，听天由命。第三种方案是撤退，撤到南方。南方更干旱，有一片荒漠，没有人烟，不会有敌人侵扰，但可能食物来源比现在更少。怎么办？要是大家都同意北上，或是都同意南下，或是都同意留在原地，事情就好办了。可是，人们会有不同的意见，有人愿意北上，有人愿意南下，有人愿意不动，这时候该怎么办？
估计大部分读者马上想到的办法是举手投票。大家注意，要真是在原始社会，很可能不是这样决策的，比如，他们可能各自发言之后，由族长一个人拍板决定，也可能，他们会找个巫师，烧个乌龟壳，通过观察龟壳的裂纹，揣测上天的旨意。通过投票来实现集体决策，和“进步”观念、“平等”观念一样，是非常晚近的事情。这是在法国大革命之后才出现的新鲜事物。当时，法国思想家托克维尔就敏锐地观察到了这种变化。他讲到，法国大革命让法国社会“变平”了。大革命“并非仅仅定义了法国公民的权利，而且也试图改变公民作为一个整体如何影响其中的每个个体，以及公民作为政治群体成员的权利”。他指出：“法国大革命用新的社会和政治制度取代了原有的简单而统一的体制，这种新的政治制度是建立在所有的人一律平等这一概念的基础上的。”
人人平等是不是一种社会进步？当然是了。不过，这会使得集体选择变得更加复杂。集体选择理论有时候又被叫做公共选择理论。你也可以这么理解，这是用经济学的思路去解读政治。在政治学领域，这一学派被称为“政治分析”或“实证政治理论”。
什么叫用经济学的思路去解读政治？传统的政治学是要读经典，解读先哲们的微言大义，然后再阐发自己的一点见解。经济学的思路不一样。经济学要求先下定义，然后再去分析。
所谓的定义，其实就是说要把你的前提假设说清楚，把你想要解释的问题变得更加清晰，省得在概念的问题上大家争论不休。所谓的分析，就是分而析之，把一个大的问题，拆解成简单的问题，或是简单的部分，从易到难，从部分到整体。
今天我们就介绍一个最简单的集体选择理论：空间投票理论。我们先举个例子。假设有一条街道，很长，很繁华，商家都想到这里开店。假设这是像簋街一样的小吃一条街，街上所有的店都卖麻辣小龙虾。商家需要考虑的问题是：在街道最左边的尽头开店，还是在右边最尽头开店，还是在街道居中的位置开店？
假设你在街道最左边的尽头开店。从左边来的顾客，有些一进这条街，就会扑进第一家馆子，有些要再转转看，继续往前走走。他们可能走了不到一半，就在附近找个馆子，当然，如果他们对你这家店印象深刻，也可能会多走几步，转回来上你这家馆子。如果顾客都是这样，那么，从街道右边过来的那些顾客，没有一个会到你的店里来。同理，如果你把馆子开在街道的最右端，那么，从左边过来的顾客也不会到你这家店。如果你再往中间挪挪呢？那么，你可能既能吸引来自左边的顾客，又能吸引更多来自右边的顾客。最后，你会发现，最佳的位置是在这条街的中间。
假设要开店的不是麻辣小龙虾，而是政客。政治光谱犹如一条街道，也可以分成左右。“左派”、“右派”之分也来自于法国大革命，当时持不同政治观点的议员聚在一起，坐在国民议会的不同位置，不跟别的派别混着坐。什么是左派，什么是右派，要是争论概念，谁也说不清楚。我们简单地给左派和右派下个定义：左派是主张有更多的改变，极端的左派可能支持革命；右派则倾向于维持现状，极端的右派反对所有的改革。
政客关心的是如何吸引到更多的支持者，这跟卖麻辣小龙虾的想要拉拢更多的顾客有相似之处。那么，你该如何选择自己的政治立场呢？假如你先选择极端左派，你会有不少拥趸。比你更激进的，也就是说，在你左边的，都支持你。在你右边的也有一些支持你。比你再右得厉害一些的人就开始不认同你了，最靠右的那些人看到你这张脸就烦，讨厌死你了。假如你先选择极端右派，处境也差不多。
那么，如果你把观点稍微温和一下，也就是说，你把你的政治立场稍微往右边挪一下呢？那么，比你左的人还会支持你，但在你右边的人会有更多支持你的。再往右挪一点呢？可能会吸引到更多的人。最后，你会发现，可能最佳的位置是在中间。按照这一理论，所有的政治党派到最后都会选择更为中庸的立场，这样才能尽可能地团结最大多数的人民。同样，按照这一理论，处于中间的投票人总是处于最有利的地位，因为左边的党和右边的党都要拉拢你。站在中间，左右逢源。
在正常情况下，空间投票理论的结论是对的。你有没有发现，西方国家在竞选的时候，候选人好像吵翻了天，但仔细一看，其实他们的政治主张都差不多？在很多情况下，空间投票理论也能解释其它一些有趣的现象。你有没有发现有些小国很狡猾，在北京和台北之间耍滑头，等着两边都给大笔的银子？你有没有发现刚出道的学者往往语不惊人死不休，但成名之后，会变得格外慎重，说话总是面面俱到、四平八稳？
再举个例子，在八十年代，有个日本影星在中国很火，他叫高仓健。高仓健的风格是啥？他是个硬汉，不苟言笑。当时，这种风格真的迷倒一片。现在很难再找到像高仓健这样极端风格的明星了，越来越多的明星走的是中间路线。你说李宇春更像女孩还是男孩？鹿晗更像男孩还是女孩？为什么明星都越来越中性化了呢？这很可能和演艺市场竞争越来越激烈，大家都要往中间挪有关。
回到那个原始人部落的案例。假如这个原始人部落选择投票，哪一派的票数多，哪一派赢。你猜哪一派会赢？假设北上派首选北上，次选不变，最讨厌畏缩不前的南下投降派，南下派首选南下，次选不变，最讨厌咋咋唬唬的冒进派，最后，很可能是中间派获胜。
再假设，这个部落有100个人，主张北上的有33人，主张不变的有33人，主张南下的有33人。只有一个人还没有拿定主意，这个人就成了最受欢迎的宝贝了。推荐大家看一部电影《关键投票》（又名《关键一票》），讲的就是这样一个故事。住在新墨西哥州一个偏僻小镇的蓝领工人巴德，突然成了全世界关注的人物，因为他手里的这张选票，能够决定谁当上总统！
