诗的佳妙往往在意象所引起的联想，例如李义山的《锦瑟》：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。 庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。 沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。 此情可待成追忆，只是当时已惘然！
全诗精采在五六两句，但这两句与上下文的联络似不甚明显，尤其是第 六句像是表现一种和暖愉快的景象，与悼亡的主旨似不合。向来注者不明白 晚唐诗人以意象触动视听的技巧，往往强为之说，闹得一塌糊涂。他们说： “玉生烟已葬也，犹言埋香瘗玉也，”“沧海蓝田言埋韫而不得自见，”“五 六赋华年也，”“珠泪玉烟以自喻其文采。”（见朱鹤龄《李义山诗笺注》， 萃文堂三色批本。）这些说法与上下文都讲不通。其实这首诗五六两句的功 用和三四两句相同，都是表现对于死亡消逝之后，渺茫恍忽，不堪追索的情 境所起的悲哀。情感的本来面目只可亲领身受而不可直接地描写，如须传达 给别人知道，须用具体的间接的意象来比拟。例如秦少游要传出他心里一点 凄清迟暮的感觉，不直说而用“杜鹃声里斜阳暮”的景致来描绘。李义山的《锦瑟》也是如此。庄生蝴蝶，固属迷梦；望帝杜鹃，亦仅传言。珠未常有泪，玉更不能生烟。但沧海月明，珠光或似泪影；蓝田日暖，玉霞或似轻烟。 此种情景可以想象揣摩，断不可拘泥地求诸事实。它们都如死者消逝之后， 一切都很渺茫恍忽，不堪追索；如勉强追索，亦只“不见长安见尘雾”，仍 是迷离隐约，令人生哀而已。四句诗的佳妙不仅在唤起渺茫恍忽不堪追索的 意象，尤在同时能以这些意象暗示悲哀，“望帝春心”和“月明珠泪”两句 尤其显然。五六句胜似三四两句，因为三四两句实言情感，犹着迹象，五六 两句把想象活动区域推得更远，更渺茫，更精微。一首诗的意象好比图画的 颜色阴影浓淡配合在一起，烘托一种有情致的风景出来。李义山和许多晚唐 诗人的作品在技巧上很类似西方的象征主义，都是选择几个很精妙的意象出 来，以唤起读者多方面的联想。这种联想有时切题，也有时不切题。就切题 的方面说，“沧海月明”二句表现消逝渺茫的悲哀，如上所述。但是我们平 时读这二句诗，常忽略过这切题的一方面，珠泪玉烟两种意象本身已很美妙， 我们的注意力大半专注在这美妙意象的本身。从这个实例看，诗的意象有两 重功用，一是象征一种情感，一是以本身的美妙去愉悦耳目。这第二种功用 虽是不切题的，却自有存在的价值。《诗经》中的“兴”大半都是用这种有 两重功用的意象。例如“何彼秾矣，唐棣之华。曷不肃雍，王姬之车”；“燕 燕于飞，差池其羽，之子于归，远送于野’；“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓 伊人，在水一方”。诸诗起首二句都有一方面是切题的，一方面是不切题的。
原载《现代青年》第 2 卷第 4 期，1936 年 2 月，据《朱光潜全集》卷 8
