某友近期嘱为他策划的专栏“我的未来之梦”撰稿,我倒有点为难,因为从小与恶梦为伍,酣睡中不是被奸诈之徒引入陷阱,就是让明火执仗者穷追不舍,经常弄得叫爹喊娘,至今心有余悸,谈梦色变。北京挚友仰东兄原本面赠一册由他选编的《梦想的中国》,又不知被谁借走未还,一直来不及浏览。不然,试借先儒林语堂、徐悲鸿诸君的睿智与童趣来壮胆,或可略添美梦般的意境与思路,甚至还能赶赶时髦,抒发一阵“跨世纪”的激情或豪语。
正是基于我的梦想早已被恶梦所承包,才不敢做梦,但这并不影响我热爱人生,拥抱希望:
——我希望贱名或拙论被列入“内参”与公开出版物的“另册”时,不再与已故学术大师李时岳教授和陈旭麓教授等人之名讳与宏著相提并论。如此抬举在下,吾深愧焉。
——我希望在获得一分平等地讨论或“争鸣”的权利之前,不再听到批评者旁若无人地说:你们是比较浅薄、浮躁、经不起批评,才不愿意继续争鸣。尽管沉默也不失为一种回答,但我并不愿意始终保持沉默,至少应为有恩于我的已故师长们说几句公道话,个人毁誉则在所不计。对于近百年多灾多难的祖国历史进程,人人都有解释权,未必只有部分人的话语动机才出于爱国。谁能断定学术异己就像后娘养的呢?
——我希望当下一本学术专著出版时,出版单位不会顾虑某些非学术因素而再三要求你删节你自己觉得最满意的部分。人生苦短,专著无多,砍掉自己最满意的,还能留下什么呢?
——我希望将来允准提前退休,以便履行下列与专业与职业无关的承诺:甲、尽快替整天忙于家庭作业和应付学校考试的女儿饲养动物;乙、为近人梁任公写一个电影剧本;丙、梳理近百年来部分文武名流存诸西子湖畔的足迹与才思,以散文或随笔之形式飨诸读者。
正是基于热爱人生,我还关注社会,也抱希望:
——我希望周围的贪官污吏越来越少,而不是越来越多。那些工资基本不动的公款吃喝专业户有空时也想一想:甲、整天贪吃贪喝,嘴都麻木了,还能叫“享受”么?乙、挥霍纳税人的钱去吞噬腐肠之药,轻则贵体变形,重则提前敲响火葬场的门,到底图个啥?
——我希望假冒伪劣产品顶多穿梭在商品交易中,而不是充斥某些行情看涨的人群里,还无孔不入。
——我希望咱们炎黄子孙不再站在自傲与自卑的两极跳来跳去,而是不卑不亢地走向世界,并且学会少喊口号,多做实事。
正是基于热爱人生和关注社会,我还憧憬星空,也抱希望:
——我希望咱们的地球家园多几个罗素、拉宾式的和平使者,孤立和杜绝希特勒或克林顿、萨达姆式的征服者。倘若人类的自私与忍酷之本性在自相残杀中近乎夸张地愈演愈烈,那么,这地球的末日总有一天会提前到来。
《浙江教育报》1999年4月28日