几个人扑上来，把我的手反绑在背后，一边绑一边微笑的对我说：“欢迎你加入我们的革命队伍。”
我不住辩解：“我只是来找人的”，但没人理我，押着我一直往前走。
“到了！”领头的军官说。我抬头一看，一座巨大的城堡，看起来戒备很森严。
“这里是哪？”
“我们的军营。”
我们过了十六道安检才到了城堡的门口，隔着厚厚的大门和城墙，都能听到里面人声鼎沸，还夹杂着一片噼里啪啦的声音。
“里面是我军士兵在操练。”领头军官说。
我眼前浮现出一幅壮丽的场景：一大堆士兵正在喊着口号奋力厮杀，狼牙棒、流星锤、双节棍等乱飞，每个人脸上都写满了视死如归的神情。
城堡的门缓缓打开，我被里面的景象震住了。院子里密密麻麻的全是小方桌，每一张桌子都围着四个人正在打扑克，一边甩扑克牌一边吆喝着。
“这是军师给我们设计的操练形式，”领头军官解释道，“有三大好处，第一，可以培养竞争意识；第二，可以锻炼团结精神；第三，可以全面开发大脑，另外还能巩固数学知识。你们懂的，革命是个苦力活，需要复合型人才。”
接下来是新兵训话，我周围站满了之前进来的新兵，一个个都愁眉苦脸，估计都是刚被抓来不久。
那个领头军官是主讲人，“新兵们，我是你们的主管，我叫哈桑。有个好消息要带给大家，咱们的空军人数终于达标了，我宣布从今天起空军正式成立！”
所有新兵都幽怨的看着我。
哈桑接着说：“我们是人民的军队，你们享有充分的权利和自由。基本的权利有八个，第一，食堂里午饭时间喝粥时，用不用勺子，士兵可自由选择。第二，军服内侧的口袋系不系纽扣，士兵可自由选择。第三，早上起床后先刷牙还是先洗脸，士兵可自由选择……第八，睡觉时头朝向内侧还是外侧，士兵可自由选择。要是谁侵犯了你们的权利，告诉我，我一定会秉公处理。”
“我不想当兵，退出行不行。”我问哈桑。
“不行，这不是权利，是义务。”
我只好作罢。
新兵培训开始了，在一间大教室里。第一堂课讲什么是飞机。老师是一个真正的“老”师，岁数快赶上世界第一架飞机了，而且看起来随时可能机毁人亡。
“见过飞机的举手。”老师一上课先提问。
只有我一个人举手。
“开过飞机的举手。”
没人举。
“见过却没开过飞机的举手。”
还是只有我一个人举。
“开过却没见过飞机的举手。”
没人举。
“既见过又开过飞机的举手。”
还是只有我一个人举。
“既没见过又没开过飞机的举手。”
没人举。
老师有点疑惑；“我怎么感觉每次举手的都是同一个人。”
我也有点疑惑，“我怎么感觉你每次问的都是同一个问题。”
我们花了一星期时间学什么是飞机，白天上课，晚上组织讨论汇报。然后又学飞机的种类和类型，飞机发动机的工作原理，机翼设计的仿生学原理，等等等等。学到最后，任意给我一张飞机图片，我都能说出它的来龙去脉，甚至机舱里有多少个座位。
一个月后，理论终于学完了，该实践课了。
我们都特别兴奋，终于能亲手操作飞机了。哈桑把我们领到了另一间教室，我们四处找飞机，结果连个飞机零件都没找到。
“不是应该去飞机上实践吗？”我问哈桑。
“本来是应该安排你们去飞机上实践的，但目前我们有一点小问题，不太好解决。”
“什么问题？”
“我们这里没有飞机。”
我想了想，这确实是个不太好解决的问题，
“连飞机都没有，还建空军干吗？”我有点不解。
哈桑说：“一支现代化的综合性军队，必须海陆空齐全，我们也是为了跟国际接轨。”
“那这里的海军是不是没见过船？”
“别说船了，连海都没见过。”
我心里稍微平衡点。哈桑让我们别担心，说给我们请了一个非常优秀的老师，有非常丰富的飞行经验，来教我们怎么开飞机。
我们都很期待，在座位上端正坐好，死死的盯着门口。上课时间到了，哈桑说，“老师马上就到，大家快鼓掌欢迎！”
我们赶紧使劲鼓掌，结果鼓了五分钟也没见老师进来。哈桑出去看了看，回来告诉我们，“大家稍等一下，老师在门口，吓晕过去了。”
前排的几个同学七手八脚的把老师抬进来了，又是掐人中又是扎脚心，老师终于慢慢苏醒而来。我惊得差点叫出来，唐炼，竟然是唐炼！
唐炼也看到了我，也是又惊又喜，不过我随即示意他先别说出来。
“这位是你们的唐老师，他是开着飞机来到我们军营的！”哈桑介绍道，“请唐老师给我们先讲几句话。”
我们热烈鼓掌，唐炼脸色通红，憋了半天，说出一句话。
“我开过飞机！”
“好！”哈桑带头鼓掌，“唐老师言简意赅，有大师风范！”
我们又拼命鼓掌。
哈桑起身先告辞了，临走前告诉我们要好好听课，听到激动处要不忘鼓掌。
唐炼送走哈桑，回到讲台上又憋了半天，再憋出一句。
“我开过飞机！”
我们继续鼓掌。
掌声刚落，唐炼大手一挥，又说了一句。
“我开过飞机！”
接下来一连几十次，唐炼反复就这一句话，我们的手掌都拍肿了。几个体力不支的同学央求道，“唐老师，我们知道你开过飞机了，能不能说点别的？”
唐炼连声向我们道歉，说让我们稍等他几分钟打个草稿。然后拿出纸和笔，刷刷刷写的飞快，偶尔眉头紧皱，偶尔喜笑颜开，偶尔苦思冥想，偶尔恍然大悟。最后一扔笔，拍拍手，大喊一声，“好了！”
我们都盯着他，只见唐炼又开始害羞起来，低头看看纸，又抬头看看我们，再低头看看纸，抓耳挠腮的说了一句话。
“我真的开过飞机！”
一上午课下来，班里同学昏倒了好几个。哈桑找到唐炼，说新兵刚来，上课强度不能这么大，否则过不多久又要去抓新兵了。
中午吃饭的时候，我跟唐炼得以聚到一块，数日不见，自是一番嘘寒问暖。我一连串问了几十个问题，唐炼的回答大部分都是不知道，不过我还是大致搞懂了事情经过。那天在飞机上，他一觉醒来伸懒腰，不知道碰到了哪几个按键，竟把飞机开动了，后来跳伞下来，直接落在了军营里。
“不管怎么样，人没事就好。”我拍了拍唐炼的肩膀。
经过一上午的磨合，下午上课唐炼明显从容多了，同学们纷纷举手提问。
“唐老师，请问开飞机难吗？”
“难者不会，会者不难。”
“唐老师，请问怎么样才能开好飞机？”
“勤学好问，知行合一。”
“唐老师，请问开飞机时是什么感觉？”
“纵横驰骋，妙不可言。”
本来提问可以一直持续下去的，不料有个同学比较较真，一直逼问唐炼开飞机的具体动作要领，把唐炼逼急了，破口大骂起来：
“妈的，我怎么知道，我在飞机上干的唯一一件事就是找降落伞！”
于是大家不再拘泥于细枝末节上的纠缠，而是听唐炼做关键问题上的指导。唐炼认为开飞机最关键之处在于保持平衡，为了锻炼我们的平衡能力，他介绍了一款运动，让我们排成一纵队，他蒙着眼睛来抓我们，谁被抓住就说明其平衡能力不好，不能跟集体同进同退。
“这款运动有两个名字，”唐炼一边蒙眼睛一边说，“学名叫‘治疗巴巴洛夫扎伊娃行为平衡缺陷综合症团体操’，还有一个比较通俗的名字，叫‘老鹰抓小鸡’。”
大家玩得很愉快，每个被唐炼抓到的同学，都要被罚唱个歌或跳个舞，上课始终在一片安静祥和的气氛中进行。
有一局刚开始，唐炼正撅着屁股准备抓人，我们突然听到了一阵奇怪的声响，还感到一阵天摇地晃，天花板上的电灯都在哗哗晃动。
“地震了！”唐炼大喊，“同学们你们先走，不用管我！”
教室里没有任何响应的声音，唐炼有点感动，他把眼罩摘下来一看，教室里一个人都没有了，我们早就跑到门外了。
唐炼也快步跑到门外，找到我们。我有些尴尬的说：“兄弟，刚才不好意思，我们跑得快了点，忘了叫你一声了。”
院子里打扑克的人也都惊恐万分，纷纷站起来，不知道如何是好。天地还在摇晃，但又不像是地震。
“不是地震，是他回来了。”哈桑突然喃喃自语了一句。
哈桑的声音很小，但不知道为什么，似乎传到了每一个人的耳朵里。大家瞬间安静下来，表情犹如听到了一声霹雳般严肃。
“他回来了。”
“嗯，他回来了。”
大家都互相看一眼，点点头。
我们这些新兵不知道他们说的是谁，但看到他们的表情，谁也不敢问。
大家的目光都默默的注视着城堡门，大门缓缓开启，所有人都从上衣口袋里掏出一支钢笔，放在面前的牌桌上。
远处的空气里一片黄沙弥漫，天上卷云如火，残阳似血。风呼呼吹着，裹挟着一股沙粒，打在脸上像刀割一样。
先进来的是一队大象，扑腾扑腾的走着，走了好久才停下来，不知道有多少头。然后大象们自动分成两列，中间让出一条路。大象走路时扬起的沙尘遮蔽了我们的视线，隐约看到一个人骑在大象上从中间走来。
沙尘逐渐褪去，露出了一张刚毅果敢的圆脸，目光如炬，神情似电。
所有人都俯下身子，齐声高呼：“军师！”
我和唐炼也一起惊呼：“蒋本！”
