在袭警悲剧发生之前，北京青年杨佳是一个几乎被老师和同学遗忘的角色。他小学和初中的同窗说他“性格内向，不善交流”；他的初中老师说他“成绩平平，比较打蔫”。
就是这样一个平凡又孤僻的年轻人，于7月1日导演了一场举世皆惊的惨剧。此后，他被推到聚光灯前，然而他袭警的深层原因依然是谜。
近日，本报采访了杨佳的家人、同学和朋友，通过他们的言语，勾勒出杨佳28年来的人生轨迹。我们试图从这轨迹中，寻找出悲剧发生的真正祸根。
童年内向
杨佳性格内向。他不喜欢和父母做较多交流，他更喜欢读书。父子俩经常逛北京的各大书市。童年玩伴去杨佳家中玩，总能碰见杨佳一个人看书。
放学后，9岁的杨佳背着一个小书包，跟在妈妈身后回家。走到东城区前圆恩寺胡同前时，杨佳一路小跑，跑进家中的平房。不用父亲催促，他便拿出作业本，开始做功课。
那年夏天的这个画面，一直定格在杨佳父亲的记忆中。时至今日，在媒体轰炸般的报道下，杨佳的父亲仍然难以把听话懂事的儿子和杀害警察的凶手联系起来。
杨佳的父亲杨明(化名)，是一家影院的电工，母亲王静（化名）年轻时容貌出众，声音甜美，曾做过文化宫的解说员。上世纪70年代末，两人在亲友的祝福下结婚。1980年，杨佳诞生，王静更喜欢叫儿子的小名“佳佳”。
杨佳出生在8月。在网络上，杨佳注明自己的星座为处女座。和大多处女座的人一样，杨佳性格内向。他不喜欢和父母做较多交流，更多的时候，喜欢沉浸在自己的精神世界中。
杨明说，童年的杨佳很少向家中索要玩具，他更喜欢读书。父子俩经常逛北京的各大书市。除夕之夜拿到的压岁钱，杨佳也往往用来买书。而他小时候的生日礼物，也多为书籍。
杨佳的童年是在前圆恩寺胡同内度过。这是北京一条典型的胡同，密集排列的四合院，让邻里之间的交往很频繁，各家的孩子们也多从小结成玩伴。
杨佳的玩伴很少，邻院的李佳是他为数不多的玩伴之一。李佳说，有时候他去杨佳家中玩，总能碰见杨佳一个人看书。有时候碰见杨佳的父母在家，总是受到热情招待，“那时觉得他家庭很美满”。
1987年7月1日，杨佳和李佳进入东城区前圆恩寺小学就读。
杨佳的小学同学黄淼说，小学时代的杨佳虽然内向，但仍然喜欢参加集体活动，喜欢和同学一起掷沙包做游戏，玩的时候从来不作弊胡闹。
让黄淼羡慕的是，虽然学校离杨佳家不过几分钟路程，但杨佳的妈妈每天都来接杨佳放学。
那个时候，杨佳的家庭完整，生活幸福，小学岁月让他充满怀念。2006年，杨佳加入网络上的小学校友录后，第一条发言就是希望大家能在入学20年后聚会庆祝。
父母离异
和小学时相比，初中的杨佳变得不爱说话。和同学在学校遇见，也只点点头算作打招呼。那时候，杨佳不愿谈及自己的父母，“偶尔问起也就岔开了”。
1993年，杨佳小学毕业后，到交道口中学就读。第二年，一场家庭变故改变了杨佳的人生轨迹。
1994年，杨佳父母离婚。当时，杨佳的母亲王静在一家洗衣机厂下属的招待所工作。对于离婚的原因，杨明不愿多提，只是简单说，夫妻因为怀疑对方有外遇，猜疑逐渐增多，最后导致离婚。
父母离婚后，杨佳随母亲一起生活。母子两人搬离了前圆恩寺胡同，前往东城区一处房屋居住。
小学和初中时，吴晓宇一直都是杨佳的同学。他说，和小学时相比，杨佳变得不爱说话。两人在学校遇见，杨佳也只是点点头，算作打招呼。他说，在初中阶段，杨佳学习一般，“和小学时一样不引人注意”。
交道口中学后来并入第22中学。昨天，第22中学副校长李亚介绍，杨佳初一、初二时的班主任应已不在22中任教，杨佳初三时的班主任对他印象不是很深，只是觉得他是个很普通的学生，成绩一般，也不调皮捣蛋。
杨佳当年的体育老师，是唯一对杨佳尚存印象的老师，但他对杨佳的评价也很简单：“这个孩子挺蔫儿的，不活泼。”
杨佳的小学同学邓世博是杨佳的好友之一。虽然初中时两人分属各校，但仍时常相聚。他说，杨佳在初中时就迷上了户外旅游。“他喜欢爬山等户外运动，有时候要是去香山什么的他一准儿去”。
邓世博说，那时候，杨佳不愿谈及自己的父母，“偶尔问起也就岔开了”。
上海袭警惨剧发生后，杨佳的父亲杨明告诉记者，父母离异让杨佳性格更为孤僻。
失业在家
杨佳的姨妈说，杨佳攒钱买的新自行车被偷，在冬夜，杨佳在大雪中走了近6个小时才回到家，从此，杨佳特别痛恨偷自行车的人。
杨佳初中毕业后，并没有读高中，而是选择了一所民办技校。杨佳的姨妈说，当初选择技校，是为了杨佳毕业之后方便找工作。
杨佳在技校学的专业是市场营销。1999年技校毕业之后，他在望京购物中心实习，随后在首体家乐福工作一年多。
此时，杨佳在东城区的住所已拆迁，杨佳和母亲搬到朝阳区慧忠里小区居住。因为工作地点离家较远，且出行用的自行车被盗，杨佳离开了家乐福。
杨佳的姨妈说，丢失的山地自行车是杨佳用攒下的1000多元钱购买的新车。车被偷的那天晚上，正逢北京冬夜，杨佳在大雪中走了近6个小时才回到家。
杨佳的姨妈说，这件事对杨佳刺激很深，从此之后，杨佳特别痛恨偷自行车的人。
此后，在一家公司短暂工作后，杨佳失业在家。家中收入来源主要是母亲的工资和父亲每月提供的800元生活费。
八年诉讼
2000年至今，杨佳母亲开始了长达8年的诉讼。她告诉讼友，杨佳变得越来越不愿和人接触。
杨佳开始把自己闷在屋内，并沉迷网络。然而，一场诉讼给这个窘困的家庭蒙上了一层阴影。
2000年，杨佳的母亲王静在其工作的招待所内，和一名女同事发生争执，两人发生肢体冲突。事发后，王静将对方起诉至宣武区法院，索赔数千元的医疗费。然而，一审判决并不如王静所愿，她开始漫长的上诉。
今年54岁的郝家隽是王静的好友之一。2005年，两人在宣武法院门前结识，因为都对案件审理结果不满，且脾气相投，两人成为“讼友”。郝家隽时常听王静聊起其家庭和儿子杨佳。
郝家隽说，去年，王静曾和她说，杨佳一直找不到工作，整天上网，王静曾到民政部门给儿子申请低保，但遭拒绝。“民政部门说王静有退休金，不符合低保标准”。
此时，杨佳一家的生活仅靠王静每月1500元的退休金。郝家隽说，每次见到王静，她都穿一件80年代的黄色长袖外套，无论冬夏，从不更改。
2008年，为了一件数千元赔偿的案子，王静经历了一审、二审并最终告到最高人民法院。她每月至少去一次法院，打官司已经成为她生活的全部。
王静的另一“讼友”王铁拴说，王静打官司的生活严重影响了杨佳。“她随身带着厚厚一摞申诉材料，都是让杨佳帮她在电脑上打的”。
王静曾告诉王铁拴，杨佳变得越来越不愿和人接触，“我出去打官司，必须在早晨做好一天的饭，不做我儿子就不吃”。王铁拴曾提出帮王静劝劝杨佳，但王静拒绝了，她说杨佳拒绝和人交流。
去年，王静曾找到郝家隽，“她说怀疑杨佳得了心理疾病，希望看心理医生”，但因经济原因，此事不了了之。
沉迷网络
网络让杨佳有了倾诉的渠道，而外出旅游成为杨佳排解压力的方式。
在母亲眼中，失业在家的杨佳已变得“不正常”，过于沉默寡言。但在网络之上，杨佳却是一名活跃分子。网络，成为他内心世界宣泄的窗口。
杨佳的好友邓世博说，杨佳在网上和现实生活中性格不太一样，他在网上班级校友录和班级QQ聊天群里很活跃，他是班级QQ群的管理员，平时经常上线。
此时，杨佳的现实价值观已经扭曲，在网络校友录上，他的网名叫作“钱能通神”。在校友录上，每逢有同学加入，他总要热情地打招呼。
杨佳有一个博客，博客名为“非常的妖”，上面的交友目的上写道，“社交, 约会, 认真交往, 交友”。
在现实中，杨佳的姨妈说杨佳从不和异性交往，杨佳的母亲为此发愁。而在网络上，杨佳却写道，“一个大龄光棍现在最想结交的就是美女”。
网络让杨佳有了倾诉的渠道，而外出旅游成为杨佳排解压力的方式。杨佳的姨妈说，杨佳喜欢出去旅游，费用都是杨佳的母亲从退休金里节省出来的，“他妈妈支持他出去走走，怕孩子闷坏了”。
杨佳博客上写道，他在绿野INFO等多个户外旅游论坛注册了账号。记者查阅发现，仅在绿野论坛，杨佳就有20余次出行旅游的记录。
在论坛上，杨佳喜欢发旅行时所拍摄的景色照片。照片中的杨佳笑容满面，显得很开心。和他一同出行过的驴友称，杨佳在圈内被大家昵称为“妖”，参加活动时很主动，话不多，但乐于助人，见到漂亮女孩很腼腆。
杨佳博客上唯一一篇日志发表于今年6月4日，上面记载了在北京爬山的经历，“下周再有这样的活动还参加，争取一直保持在头队”。然而，他的博客就此沉寂。
惨剧发生
杨佳的姨妈和母亲的朋友都认为，杨佳在山西被警察打坏牙齿的遭遇和他母亲打官司的经历，可能对杨佳有所影响。
杨佳袭警案发后，杨佳的亲友和同学大为震惊。
杨佳姨妈说，杨佳是个特别守规矩的人。有时候一家人出去玩儿，杨佳母亲随手扔一个雪糕包装纸，杨佳都会埋怨他母亲乱扔垃圾，然后把包装纸捡起来扔到垃圾箱去。过马路时，杨佳一定会走人行横道，从不闯红灯，哪怕路上没有车，也会等信号灯变了再走。
她难以理解杨佳行凶的行为。同杨佳的姨妈一样，7月9日，记者再次见到杨佳的父亲时，老人仍在向记者打听杨佳的近况，他说他想了解儿子杀人的真实动机，“杨佳小时从不打架，从来没让父母担心过，我想不通啊！”
杨佳的姨妈和杨佳母亲的朋友都提到了杨佳前年在山西被警察打坏牙齿一事，他们认为，杨佳母亲打官司的经历和在山西的遭遇可能对杨佳有所影响。
杨佳的同学更难以理解杨佳的所作所为。他们称，今年6月底，杨佳还在班级的群里聊天，但未见异常。
杨佳的童年玩伴李佳在一家旅游公司上班。6月中旬，李佳在网上又碰到杨佳。杨佳说起去年曾到上海玩，并说过几天还想去上海，希望李佳帮忙订一下机票。
李佳问杨佳需要买单程还是往返的，杨佳说要订单程的。但是后来杨佳再没找过李佳。
14天后，惨剧发生。杨佳去了上海，没有给自己订返程机票。
