今年是我的爷爷、相声泰斗马三立诞辰110周年。爷爷原名叫马桂福，这个名字可谓中规中矩，不如其乳名“三立”朗朗上口。在舞台上，他用“弟兄十二我行七，推倒四六二十一”这样幽默的字谜对联来讲解“三立”这个名字。其实，爷爷曾严肃地诠释“三立”这两个字：“《左传》里说‘太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽’。立德、立功、立言，我希望这一生永远朝着这个方向努力……”

喜欢相声的观众可能都知道“黄土马家”（《开粥厂》），从这个家族里走出了不少名人：“马大学问”（《西江月》）、“马善人”（《开粥厂》）、“马喜藻”（《卖挂票》）、“马大哈”（《买猴》），乃至“中国的马雅可夫斯基”（《十点钟开始》）。爷爷塑造的这些人物成为几代人的笑点，甚至进入人们日常的口语之中。

记得电影《开国大典》中有这样一个片段，街头饭馆里有两个市民议论：“今儿晚上电匣子可有马三立的段子……”可见当时爷爷的相声受欢迎程度之高。

时间过得真快，转眼间，爷爷已经离开我们21年了。但观众并没有忘记他，还是那么喜欢他的艺术。他之所以能在人们中间有那么大的影响力，不仅因为他的艺术魅力，更因为他心里始终装着观众，坚持艺术创作贴近生活。爷爷视观众为衣食父母，把一生都奉献给了舞台。

提起马三立，人们往往首先想到《逗你玩》，这看似简单的一个小段，生动地展现出一幅老天津卫的世俗风情画。已故著名曲艺理论家、南开大学教授薛宝琨说，幽默的包袱背后渗透出人生哲理。“逗你玩”的内涵早已超越了相声本身，成了天津人特有的性格代码和文化符号。

马氏相声善于塑造小人物，善于利用细节刻画人物性格。爷爷的相声总是以小见大，选取百姓身边俯拾皆是的小事，进行深度开掘，塑造的人物说话办事，往往让人“似曾相识”，却又能给人以“意想不到”的回味。

相声是一门以讽刺见长的喜剧艺术，爷爷的相声中讽喻劝勉的成分多，而讽刺攻讦的成分极少。他所演绎的马大哈（《买猴》）、张二伯（《练气功》）、马善人（《开粥厂》），恰似鲁迅笔下的阿Q，他们都有自己的精神胜利法。爷爷创作这些人物，并不是为了讽刺，而是想借他们来修复人性中的弱点——“揭出病苦，引起疗救的注意”。爷爷的相声之所以能够达到这样的境界，离不开他对讽刺分寸的把握。

在台上，爷爷是满口大话的“马大学问”；在台下，爷爷是有真才实学的马大学问。相声大师张寿臣知识渊博，有秀才之称，但他说：“要说我是秀才，马三立则是状元。”

爷爷除了相声本行的功夫练得很好，还擅长背古文诗词，《醉翁亭记》《滕王阁序》等名篇他都倒背如流。

无论传统相声还是新编段子，无论是长篇还是小段，爷爷都会字斟句酌。一遍一遍演练，直到情节安排、语言设计、包袱铺垫、剧场效果等都严整满意为止。他非常重视观察生活，不放过任何一个好素材。讽刺小商贩掺杂使假的《家传秘方》就是这样一段精品节目，其创作来历还有几分“曲折”。

有一年春节，相声演员王佩元来给爷爷拜年，给他讲了一个相声小段的素材。王佩元还设计了结尾：打开纸条，上面画着一只小手。不久，爷爷便把这段素材加工处理后的相声作品搬上了舞台，并起名为《家传秘方》。他用一个接一个地打开“家传秘方”包装的巧妙设计，吊足了观众的胃口。爷爷告诉王佩元：“打开白纸包——这叫‘铺’，一定要用眼睛余光瞄着观众，看观众是否把注意力集中过来，如果还没到火候就往下使，响不了。如果观众都醒攒儿（意思是明白——猜到包袱内容）了，再使也不响。要恰到好处，当感觉观众都聚精会神到情节里的时候，低头念‘写着俩字’，这叫‘垫’，再抬头冲观众念‘挠挠’，然后退出人物（从人物身份回到表演者身份）……”他接着说道：“佩元，知道为什么不能用画个小手吗？因为这段相声不一定是与观众面对面演，如果录音在电台播放，人家观众不知道你画的是什么，底还能响吗？”由创作到表演，他逐一给王佩元讲解，这便是传道授业解惑。

作为马氏相声风格的确立者，爷爷突出了相声的文学性。在传统相声中也有涉及人物的节目，但其中的人物大都是处在从属地位，个性不鲜明。而爷爷凭借对社会的深刻体悟和自身的文化素养，突出人物个性，使相声上升到了文学的高度，塑造了若干个性鲜明的典型人物。其中，大家印象最深的莫过于《开粥厂》中的“马善人”形象。

相声《开粥厂》原名《三节会》，大概形成于清末民初，将中国的“端午节”“中秋节”和“春节”的饮食风俗连缀在一个段子里。最初的版本就是单纯卖弄演员背诵“五月节”“八月节”“春节”施舍物品的“贯口”基本功的节目。爷爷将技巧展示的“贯口”放到从属地位，通过精心设计的细节描摹，塑造了意蕴丰富的“马善人”形象。在表演上，他利用自身肖像特点，运用“自嘲”手法，将自己与“马善人”融为一体。加之他外松内紧的表演风格，在段子中看不见炫技的展示，可以说毫无表演痕迹。

作为最早的相声改革家，爷爷根据不同时代的观众需求，不断调整自己的使法和内容，做到与时俱进。解放前，人们听相声纯粹为了娱乐，多数观众的文化水平不高。那一时期，爷爷的相声在内容上以传统相声为主，他在内容细节和表演技巧上进行革新，让观众在传统段子中听出新的味道。这一阶段，他经常表演的节目主要有《开粥厂》《文章会》《夸住宅》《白事会》《三字经》《吃元宵》《八扇屏》等传统段子。

新中国成立以后，社会发生了翻天覆地的变化。社会风清气正，人民思想进步，他迸发出前所未有的创作激情，创作改编并表演了大量新相声，歌颂新社会，讽刺新形势下某些不良社会现象，如《开会迷》《买猴》《错中错》《公费医疗》《别泄气》《十点钟开始》等。

改革开放以后，人们对于物质生活和精神文化生活的追求越来越高，爷爷再一次改变他的相声题材，创作表演了《练气功》《似曾相识的人》《家传秘方》《讲卫生》《情绪与健康》等相声。20世纪90年代初，晚年的爷爷痛失人生中最后一位搭档王凤山，本该颐养天年的他仍不舍离开舞台，开始创作表演单口相声，脍炙人口的段子不胜枚举，如《逗你玩》《八十一层楼》《汽车喇叭声》《老头醉酒》《马虎人》等。

记得在20世纪80年代初，我父亲马志明有一段原创新作品《五味俱全》，虽然没有获得大奖，但爷爷却大加赞赏，一向不表扬儿子的他，对《五味俱全》这段新相声情有独钟。他还将自己戴了几十年的上面刻有“马三立印”的金戒指送给儿子以示鼓励。多年之后，回首这段往事，我和父亲马志明才恍然大悟，原来爷爷称赞的是这个段子的创作思路，其中包含的天马行空般的包袱和创意，颇具“无厘头”意味。爷爷敏锐察觉到这类段子有前景。事实上也正如爷爷所预测，多年后，这类相声深受观众喜欢。

爷爷将“三立”作为座右铭，对艺术孜孜以求，对观众赤诚相待，为相声行当立德、为天津文化立功、为传统艺术立言。作为马氏后人，我们要继承好祖辈的相声衣钵，努力把笑的艺术奉献给观众，报答观众对马氏相声的钟爱之情。

（作者：马六甲，系马三立长孙，天津市群众艺术馆曲艺干部）