读《论语》！读《论语》，每年总要读《论语》，读之有味，就像与自己的亲人共同生活一般。

　　读《论语》，而不是教《论语》，就好像自己与自己的亲人、长辈生活在一起一样，悠游而自然，在生活中自有所受益与体会；我就是不敢说要去教自己的长辈亲人，反倒是长辈亲人对自己的提携与叮咛。《论语》有的是智慧的源头活水，读之、参与之，就好像让自己沐浴于此源头活水之中，洗涤自家的身心灵魂，滋养自家的筋骨体魄，让自己“人之生也直”的长养起来。

　　最喜欢的是《论语》的“交谈”，“交谈”是“有来有往”，“来者”有所“觉”、“往者”有所“会”，在此“觉会”下，让自家的生命可以有一个从容的天地，有一个悠游而可吞吐的湖泊。原来世界只世界，就在此天地湖泊中，默运造化，天何言哉！四时行焉！百物生焉！天何言哉！

　　“觉”是由内心里涌现一指向根源性的发问，在具体的情境下唤起，在实存的生活世界中醒来，这亦是孔老夫子所谓的“愤悱”之情。由此“愤悱”，进一步而有所“启发”也。“会”是在交谈往来中，由于根源性的发问，由于愤诽之情的感动，使得吾人的生命与存有之自身融为一体，这是一具有存在实感的整体，它不可自已的开显其自己，启发来者。

　　“觉”是“觉悟”，是因觉而悟；“会”是“証会”，是因会而証。“觉”与“会”就在生活中，就在情境中，就在对答中，就在交谈中。有往有来，有来有往，源头活水，用之不竭！我读《论语》，《论语》读我，在世界中读、在生活中读，开启的是身、是心，是自己生命中的感动，是社会人群中的真诚。

　　我只觉得“经典是一个生活世界”，是悠游，是生活，是对谈，而不是论辩，不是议论，不是言语。为《论语》立体系，就好像为浑沌，凿七窍，恐怕七窍成，而浑沌死。到时，再严密整赡的言说系统，要不是成了智慧之言的棺椁，就是成了綑绑圣贤的枷锁。没有了真实的感动，要那些文字作什么？没有了诚恳的生活，只是拿它们来装点自家学问的身分，正是可笑可哀！所谓的“尚友古人”，所谓的“独与天地精神相往来”，只是我们不忘“经典是一个生活世界”，而天地间所成的“生活世界亦正是一部经典”，人俯仰其间，声息气脉，只要反本，自无限隔，正是“宇宙原不限隔人，人自限隔宇宙”。

　　有来有往，有觉有会，觉会所依，只在于人与人之间的真存实感，此即孔老夫子所谓的“仁”。“仁是生命的源头活水”，“仁”是“相人偶”，是在人与人之间，那种“我与你”的关系下所形成的一体关联，只此一体关联是真实的，是体验所及的，此即所谓的“实体”。实体也者，真实之体验而关联为一个整体也。实体并不是如西方哲学所谓的Substance也。这样的实体便不是超离于人间世的形上之物，亦不是做 为认知对象之物，而是生命之浇溉所成之生活世界也。因此，我们说“仁是生命的源头活水”是也。无此源头活水，人间礼文原只是虚佼之典饰，无用而有害，此非人文“教化”，而成为人文之“僵化”，乃至成为人文之“异化”。正因如此，孔老夫子云“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”，也因此再去了解所谓的“克己复礼为仁”，才不至 于有所缺失也。

　　“仁是生命的源头活水”，此当在人间之生活世界开启，此是具体的、实存的，此具体实存当以最切近之家庭开启。唯有此家庭方可为“安宅”，亦唯有经此“安宅”而迈向一理想之途，是为“正路”。孟子云“仁者，人之安宅也”、“义者，人之正路也”，“仁”之做为“人之安宅”，“义”之做为“人之正路”，此是就本源而说，而落实言之，则家庭之为安宅也，此家庭之安宅，方为实践仁之起点，即此起点亦是人之正路。此即所谓“仁之实，事亲是也”、“义之实，从兄是也”。事亲、从兄，此孝悌之事也。此“孝”乃是对于生命根源的崇敬，“悌”是同此生命根源而落实之人间实践也。“孝悌乃是伦常日用的生息之所”，即此之谓也。

　　交谈、问答，此看虽简易，而于孔老夫子之年代言之，此实一大突破也。在生命的交感中，在生活的扶持下，彼此的照应，进而经由典籍的学习，归返生命的根源，此根源之所发，喜悦之情，何可言喻。再说，人之能自由往来，有觉有会、有悟有证，志同道合为朋，相辅以仁为友，人间至乐也。生命就在这样的往来、悠游中成长，人不再受束缚于原先的社会阶层，而开启了新的德慧生命，这时岂管人之知与不知，只是如其自身而已，纵若不知，亦只是哀悯而已，无有愠怒也。此是儒学为己之学的本义，亦是儒学之重教育之本义，因“教育乃是生命的点燃 与照亮”也。

　　生本自然，自然纯朴，原只洪荒，人之俯仰其间，原是生机洋溢，鸢飞鱼跃，天人一体流行。这只是因为人参与了自然，润化了自然，人与自然间有一“我与你”这样的对答关系，由此对答关系而形成一个整体。人与自然如此，人与人亦如此。家庭里之父子兄弟当为如此，而老师学生之间更宜为如此，只因此交谈、只因此对答，方成为一生机洋溢之世界。交谈是有所觉、有所会，来往之间，悟证相得。有了分寸，没有逾越，只是“如”，如其自身、如其情境，如其存在，如其当下。孔老夫子可以与宰我辩，其辩非辩也；亦可以嘲讽子路也，其嘲讽自有另一番温情在；亦可以与诸弟子各言其志，此志向自有一番动人处。在陈绝粮时，可以出题考试，当下问答，坚守原则，说“君子固穷，小人穷斯滥矣！”孔子及其弟子在俯仰之间，只是交谈、只是对答。此不须瓦解，自冰销，自融会，此不须批判，自金声玉振，终始条理。《论语》中，我们看到的是“生机洋溢的师生对答”。

　　“直”，“人之生也，直；枉之生也，幸而免”，若不是为此“直”字，孔老夫子大可以策略以之，霸道行世，成就一番英雄事业。然英雄之为英雄，此是顺生命之气而往外发显是也。此不同于圣贤之为圣贤，乃是逆返于生命之根源往内敛是也。“直”是往内，而不是顺外，此之为真直是也。“直”是自家求之于心，而不是拿一教条强加于人，不是拿一抽象而挂空之物，以其宰制之力专责于人，更不是以斧钺刑罚加之。直不直，此中有一真情实感在，即如隐曲，只要是能发得此真情实感，看似曲，实为直也。所谓“父为子隐，子为父隐，直在其中矣！”，所谓“信近于义，言可复也”，至于讦人阴私，此是败德，何以为直，“恶讦以为直者”，孔子耻之，吾亦耻之。儒者虽不言法，但言礼，此“礼”自有分寸在，此分寸或不同于今之法治社会，但此亦有其轨则，此轨则亦有其公、私，不可混漫无分也。盖孔老夫子之“论正直── 公义与私义之分际”自有其确定之限界也。

　　人生于天地之间，天地因而得其参赞化育，故虽处乱世，只宜辟人而不可辟世也。孔子虽亦知“凤兮！凤兮！何德之衰，往者不可谏，来者犹可追”，但明“知其不可”，却仍勉力为之。此勉力为之者，只是不安、不忍，是看得过忍不过也。隐者之为隐，非孔子之所不愿也。唯鸟兽不可与同群，人毕竟是在人文世界中长成。人是在人所开启的语言文字教化所成的世界中长成，人不只是一自然的存在，人更是一自觉的存在。由此自觉，人而要求自由，要求解脱来自自然生命的限制与束缚，并寻求在人生命内在的自我确定性。孔子与隐者酬答中，可见其真情实义。只是不安不忍，所以岌岌惶惶、周游列国；只因仁礼为上，正名为本，所以屡游而屡挫，这样的顿挫，正是生命自我成就的动力，亦由是而“直、方、大，不习无不利”。孔子所入世者，教化也，非政治也，所以孝悌之道，“施于有政，是亦为政，奚其为为政”。孔子所向往者，非壮盛军国，而是“吾与点也”，是“暮春三月，春服既成，童子五六人，冠者六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，是如此浑然天成，既自觉、又自由，而归于自然的境界。“入世与遁世的抉择”，孔老夫子只是明白，只是通达，即此明白、通达，所以慎其独也。

　　孔子“删诗书、订礼乐、赞周易、修春秋”，“删诗书”是解构了贵族对于经籍的编纂权与诠释权，“订礼乐”是解构了贵族对于政治社会体制的建构权，“赞周易”则是解构了贵族对于自然生命根源性契机的唯一参赞权，“修春秋”是解放了贵族对于历史的记载权与解释权。

　　孔子在解构中重建，在诠释中开展，虽说是“述而不作”，其实是“以述为作”，是在此述作过程中“集大成”。这“集大成”不只是典籍的融摄，而是心性的开启，是生命内在根源太阳的升起。他照亮了自己的生命，而且开启每一个人生命中内在的太阳，让自家生命炯然自照，自照照人，交光互网，生长在生命的根源性充实与圆满之中。真如太史公所言，这是“高山仰止，景行行止，虽不能至，而心向往之”。语云“天不生仲尼，万古如长夜”，孔子不只是“中国历史上的太阳”，亦是全人类、全宇宙星辰之一。