一般认为黛玉也是富有叛逆性格的,故而与宝玉结为知己,黛玉的小性、挑剔、使气、悲观、与俗鲜谐都给读者留下了深刻印象。
其实林小姐一上来并非如此。第三回写她初到贾府看见贾家奴仆“穿吃用度已是不凡,何况今至其家。多要步步留心,时时在意,不要多说一句话,不可多行一步路,恐被人耻笑了去”。她这时是谦虚谨慎戒骄戒躁的,她的心态更像是个小媳妇、小公务员。
有实例为证,早先黛玉由于体弱,饭后要过片时方吃茶,不伤脾胃。(王按,这在今天看来仍是合乎科学道理的,以免冲淡胃液,影响消化。)但第一顿饭她就发现贾家与她家不同,吃完饭就上茶:“今黛玉见了这里许多规矩不似家中,亦只得随和着些……”入乡随俗,黛玉绝非不讲人情世故。
黛玉第一次显出脾气来是第七回,送宫花送到她那里,薛姨妈的礼物,她立即问是专送我还是都有,得知并非单送她而到了她这里宫花只剩两枝时,立即表示她就知道别人不挑剩下不会送到她那里去。受了她的刺话的恰恰是有头有脸的凤姐的亲信周瑞家的。黛玉与刚到贾府时判若两人,不调查,不讲理,不区分对象,不厘清目标,不计后果,生事。比她任何一次闹脾气都更无理。
想来想去只能有一个解释,黛玉已经陷入对宝玉的爱情当中,也已经对自己在贾府的地位有了某些自信,行市大涨了。人的处境愈好脾气就愈大,这是人性的弱点之一。以她的年龄,她的处境,当时的环境叫作“语境”的,她陷入情感波澜后的唯一可能、唯一出路就是从此喜怒无常,悲从中来,饱受精神的煎熬。
林黛玉是个极重感情又聪明绝顶的女孩子,除了重感情,重宝玉,她还能重什么呢?她不像宝玉还能泛爱博爱一番,她一爱上宝玉就只能纠缠如毒蛇,执着如怨鬼了。
我在某次讲座中与听众交流的时候说过一句话:“林黛玉的情感是超常的,能让林黛玉爱上一回,即使最后被她折磨得跳了井,也是值得的啊。”
王蒙《王蒙新说红楼 : 都云作者痴,谁解其中味》南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2021.2