当代中国为什么出不来大师？这是国人争辩已久的问题。尤其每当诺贝尔奖开奖之日，此问题喧腾众口，为国族惭愧者有之，对西方愤激者有之，更有酸葡萄阿Q论调，认为那个奖算不得什么，中国人应不屑一顾。但是无论如何，诺贝尔的化学奖、物理奖、医学奖、经济学奖乃至文学奖都被公认为该领域的最高成就，对人类科学和人文精神做出了杰出的贡献。华人也有获奖者，每当有一个华裔人士获奖，无论该人属何国籍，我们都沾沾自喜，为之自豪，觉得脸上有光。这种欢喜其实是为我们的血统和祖宗欢喜，证明炎黄子孙也非笨蛋。可是欢喜过后，总有失落，返观国内科学、教育和人文领域的现状，不禁大为气馁。咱可以不上诺贝尔领奖台，骂他是资产阶级，对咱们有政治偏见，可是我们培养出自己的大师来了吗？大师或可有之，但那是过去的事情，和我们当今的教育体制和现状无关。如今，大师的背影已越来越远，渐至渺不可见，看看我们脚下的土地，不但没有参天大树，简直是秽草丛生。博士、硕士（还有他们的先生博导、硕导）遍布国中，却早已光环黯淡，斯文扫地。据说官方也立了几个“大师”，不但学问本事无足称道，其德行也大为可疑。学术界、教育界丑闻不断，一片乌烟瘴气。所谓人文精神的堕落首先是高级知识分子的堕落（此高级非指其学问高级，仅指其被供养在象牙塔中也）。中国科学的昌明、文化的建设和传承实堪重忧也！
或问，何以至此？当然是从教育来。教育来于体制，举国小、中、大学皆为国办，不但和国体一脉，成为科层制的官僚体系一部分，而且教育的目的，不在于宏扬文化，培养健全的人格，而在于培养忠顺的国民。种下稗草，何得出乔木？播下跳蚤，焉得望龙种？这样的教育，哪里会培养出使民族兴旺发达的科学和文化大师来？
几千年中华文明的传承靠的是代无穷已的大师出现。他们好比中华文明的一座座山岳，耸立在绵延的历史中，从孔子、诸子百家一直到近代，如星斗璀璨，光耀后人，使我们沐浴在中华文明的百代光华里，倍感温暖和自豪。因此，我们也赢得了世界其他民族的尊重和仰慕。从前的时代，文化并不普及，国内识字的人不多，可是为什么却出现一座座文化的山岳？就是在文字狱猖獗的清代中期，也有对中国历史典籍深研精讨的乾嘉之学，其中的经学大师给我们提供的丰富的文化和学术资源，如今的国学怕是难望其项背。之所以有这样辉煌的成果，得益于中国的教育传统。钱穆先生说：“惟论中国历史，远溯之先秦，孔孟讲学，岂不皆由私人。汉武帝时，已有国立大学，各郡亦有公立学校。然自经学有今古文之分，私家讲学尤为社会所重视。宋代书院兴起，私家讲学其地位声势均在国立公立学校之上。盖因西方政教分，中国则道统尤在政统之上，故教育权当操自社会下层，不当操自政府上层，此为东西双方所同。”这里说的是中国旧式教育，其教育权操自社会，而非来自国家的意志。东西方的教育体制在这一点上并无不同。钱穆早年所受教育，是新式小学教育，但根本点没有改变：这些小学都是有文化的乡村士绅为造福桑梓办起来的。钱穆先生早年就学和教学的学校都是这类学校，它培养了钱穆的学识，也培养了他饱受中国文化熏陶的健全人格。中国的私塾，受到后人诟病，但他的可贵之处在于“私”而非“公”，它除了文化的普及和传承外，还养成了中国人仁义礼智信的儒家人格。钱穆先生说：“若论中国，则家塾党庠自汉代已遍国皆是，所教皆以修身为本，知修身即知重名不重利，重公不重私，此可称为乃是一种人文教育……果论中国社会之文化传统，心理积习，实皆自私塾垫其基，此层乃不可不深切注意者”。人文教育，说到底，是一种文化熏陶，它和依赖灌输的党化教育有根本的区别。
社会办学，私人办学，乃是中国教育的传统。中国人重视文化和教育，中国的士绅一旦有了资财，首要的是在家乡办学。就是海外华人，如流寓马来亚的华侨，其巨商富甲，除办同乡会以接济后去者外，就是在当地办一所学校，用中华传统文化教育子弟。钱穆先生先后从教一些大中小学，多为私人所办。如他从教的厦门集美学校（厦门大学的前身）即为著名侨商陈嘉庚所办；无锡的江南大学，则为江南巨商荣家所办，抗战前，荣德生先生还在荣巷创办一所中学，钱穆的哥哥曾在那里任教。无锡另一巨商唐家，曾创办国学专修馆，请著名学者太仓的唐蔚之主其事，后来又为其在无锡建一别墅，以为其终老之计。巨商豪富对文化的敬畏之心由此可见。清末民初的名人张謇更大力提倡在其家乡兴办学校。天津的南开，上海的复旦等著名大学原也为私办。这里关乎中国传统文化对人心潜移默化的影响，也关乎中国的绅士人格，所谓“重名不重利，重公不重私”，恭敬桑梓，敬宗恤族，于地方有所贡献是大多士绅做人和做事的准则。钱穆先生十八岁到一所小学教书，这座小学的创办者秦仲立受过新式教育，他自云平生有三个志向：一是创办一学校，教育宗族乡党子女，二是开一诊所，义务为乡亲治病（他学过医）；三是开一报馆，办一张地方报纸，敦化风俗，对地方兴革之事进行舆论监督。钱穆先生一生从教，后来他自己也在香港创办新亚书院（与另外两所私立学校一起成为香港中文大学前身），殚精竭力，得美国哈佛等两家机构资助，一时学者名流云集，培养了诸多文化精英。著名学者余英时即出于新亚书院。
西方历史悠久的著名大学，如英国的牛津、剑桥、美国的哈佛、耶鲁皆为教会所办。因西方政教分离，世俗权力对教育无所干预。美国的州立大学兴起比较晚，但始终没听说美国办一所国立大学。西方有民主自由的传统，国家从未想到垄断教育，以培养忠顺的国民。写出《罗马帝国衰亡史》的英国大历史学家爱德华·吉本因改信天主教被牛津大学开除，对母校颇有微词，甚至出语尖刻，但他仍然对那所大学留下了十分美好的回忆：“牛津和剑桥的学生并不散居在镇上，而是集中住在几所学院里。……许多公共建筑物，以其规模宏大或形态精美而吸引游客的注意；有几所主要的学院，竟像是一个思想开放的国家为了培养学问而建造并拨用的许多宫殿。”谈到学生们自由阅读和研究，他写道：“有一把钥匙交到我手里，让我自由开启一个藏书丰富的学术图书馆。我的宿舍在马格德林学院一座雄伟的新厦里，是三间装饰精致，配有上等家具的房子。附近的散步场所，要是常有柏拉图的信徒们来此散步，那就大可以跟伊利索斯河边上的雅典林荫地媲美了。”为了表达对母校的赞美之情，吉本还引用了一位名为洛思主教的话：
我是在牛津大学受教育的。我享受了那个著名学府大量给予我的一切公私利益。我在这个著名学校里度过了许多年月，经历了一系列安排良好的有用的训练和研究，参与了上流人士和学者们的愉快、有益的交际活动。这个学校以没有嫉妒的竞赛、没有猜忌的雄心、没有恶意的争论，激励勤奋，启发天资；以示范、表扬和引证的方式，提倡、鼓励并推进对知识的广泛追求和真正的思想自由。我呼吸了像胡克、奇林沃思、洛克那样的许多人过去呼吸到的空气；他们的善良行为和人道精神，是同他们的巨大天才和渊博知识一样广泛无垠的；他们始终以谦恭和尊敬的态度对待他们的反对者；他们经常以坦率、节制和自由判断作为必守的规则和规律，正如他们经常以此作为讨论的题目。你能因为我在这个地方受教育，因为我和这个学校有关系，并将永远拿这个关系尊为我最大利益与最高荣誉而责备我吗？
大师的产生是要有土壤的。敢问中国受过高等教育甚至出于所谓中国名校的莘莘学子，你们有这种自豪吗？你们有这样宽松自由的研究学问的环境吗？你们和这样的师友交往过吗？这里说的是十八世纪的牛津大学，在二十一世纪的中国或许它还是一个不可企及的梦想。
社会办学、私人办学要有自由宽松的社会环境，教育操之于国家还是操之于社会，关系极大。中国文明史演进数千年，教育从未被国家垄断，钱穆先生认为根本原因是道统高于政统，道统在政统之上。即便是历代帝王，自称天子则可，没有敢以圣贤自命者。皇帝自小也要请大儒教导，对老师恭敬有加。世俗权力至高无上，但没听说天下教化皆由天子之命。谁都知道，知识不可能出于国家政权，国家权力不能垄断也垄断不了知识。可是，自国民党一党专制，党国体制建立以来，文化、教育皆由国家来办，私人办学受到限制乃至禁止。教育传播知识，宏扬文化的使命退居其次，一切都为党的意识形态服务。小学生入学即背“总理遗嘱”，唱党歌，进行党化教育。49年之后，毛泽东更提出教育为无产阶级政治服务的方针，他自己是“伟大导师”，集道统、政统于一身，学校是历次政治运动的重灾区，知识分子全成了资产阶级，专政对象。文革中，大学停办（后按毛的指示只办理工科），中小学除了学毛的《语录》之外，搞成了学工、学农、学军的军事化体制，学校俨然兵营，这样的“教育”更是不堪回首了！
如今的教育如何？中小学搞应试教育，孩子苦不堪言，连孔夫子“有教无类”这一套都没有了，择校就是家长权力和金钱的比拼，孩子自小就体验到社会的丑恶和世态炎凉，身心所受的戕害何可言喻！在他们的眼里，世界已不再美好，明净的眸子里满布荫翳，权力横行，弱者无告使他们过早看到了人生的肮脏和残酷。大学连年扩大，圈地盖楼，债台高筑（欠的是国有银行的钱，无人为之忧虑），学院变成综合大学，高楼养犬儒，教师素质下降，滥竽充数的南郭先生比比皆是。不学无术者身着华衮，剽窃抄袭，欺世盗名，昂昂然，施施然，出入堂皇的名校之门；由于连年扩招，学生良莠不齐，更由于就业艰难，贫家子弟上升之路越来越窄，薰莸同器，优劣无别，最后就是比爹，权力通吃再次彰显社会的不公。国家用所谓重点课题引导并规范学术方向，使本应充满独立思想、自由精神的学术研究纳入国家意识形态（没听说马克思的《资本论》是普鲁士官方机构的重点课题）。大学管理者少有人所景仰的博学之士，多数倒是颟顸的官僚，由于全社会的官本位取向，一个学者地位不如一个有官衔的办事员。本应成为学问殿堂的大学经常以丑闻和犯罪令社会惊悚。又闻鼓励学生告发教师言论，课堂装摄像头以监视教师言行者。正是：依稀文雅风流园，多见寡廉鲜耻徒。从来道德文章地，翻作权钱交易场。以此教化民众，引领社会风尚，培育栋梁之才，延续民族文脉岂非缘木求鱼？
国家的专制权力垄断经济，则百业萧条；垄断舆论，则谎话连篇；垄断思想，则绝无真理；垄断教育——欲求科学昌盛，文化繁荣，大师迭出，用一个不文雅的比喻，好比要绝育的寡妇生孩子，那是决不可能的！
2010年12月23日于贝舍
